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Nu purta budigăi pe vremea asta, 
pentru ca aerul să-ți circule mereu printre picioare. 


HENRY MILLER 
(corespondenţă cu Brenda Venus) 


Doar compostând devii compozitor. 
San-Antonio 


— Crezi în Dumnezeu? 
— Scuze, nu mă pot împiedica s-o fac! 


San-Antonio 
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OCHELARI DE APROPIERE 


Lucra ghemuită în vitrină, șezând arăbește, cu fundul proptit 
pe călcâie. Purta o fustă de lână, suflecată mult din cauza 
posturii, și ciorapi cu jartiere divine; iar ceea ce urma se pierdea 
în îndoială și penumbră. Acaparată de delicata ei îndatorire, 
doamna nu mă vedea, ceea ce îmi îngăduia să o admir în voie. 

După o clipă, nemairezistând, mi-am scos carnetul cu foi 
îngălbenite și am mâzgălit o întrebare de trei cuvinte, încheiată 
cu un mare semn al întrebării, ca o cârjă de episcop. Am lipit de 
vitrină mesajul și am ciocănit în cea dintâi. 

Femeia ridică privirea, mă zări, apoi luă cunoștință de 
întrebarea în cauză. Formulată astfel: „Oare purtaţi chiloţi?” 

Așa cum mă și așteptam, nu se supără; dimpotrivă, îmi zâmbi, 
apoi își depărtă și mai mult picioarele, ceea ce mă puse în 
prezența unei păsărici drăgălașe, castanie-deschis și roză în 
despicătură - cu care, pe neașteptate, am simţit nevoia să mă 
împrietenesc. 

La câteva secunde după această rapidă exhibare, ea își reluă 
poziţia iniţială și se apucă din nou să aranjeze ochelarii pe 
stativele lor din plexiglas; fiindcă era vorba de un magazin de 
optică. 

Am bătut din nou în vitrină, dar persoana se mărgini să 
scuture negativ din cap, fără a mă mai privi. Atunci am încercat 
să apăs pe clanţă. Dar vai!, întrucât era duminică, ușa fusese 
încuiată. 

Mă întorc deci în faţa simpaticei doamne şi-mi reiau 
manevrele de hărțuire. Fără rezultat. Avusese acel impuls 
îndrăzneț, dar trebuie că deja îl regreta; în orice caz, părea ferm 
hotărâtă să nu-i dea urmare. 

După cum am spus, era duminică, iar eu, ca un mare creștin 
ce sunt, mă încoțopeneam - lucru ce mi se întâmplă și în zilele 
de luni, marți, miercuri, joi și vineri, ba chiar și sâmbătă - dacă 
nu se dă la televizor Turneul celor Cinci Națiuni. 

Strada era goală precum patul unui paznic de noapte 
încornorat. Așa că am făcut o chestie pasibilă de închisoarea 
corecțională: mi-am extras cucul de pe cuibul său și m-am ţinut 
nemișcat în fața vitrinei; numai coada mea de aristocrat al 
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crivatului se bălâăngănea, cu graţia nesigură a unui șarpe căruia 
fachirul său îi cântă o melopee gângăvită. 

Și ceea ce trebuia să se întâmple se întâmplă: nemaiauzindu- 
mă că ciocănesc, dar conștientă de prezența mea, doamna îmi 
strecură o privire și îmi văzu bibeloul, atât de complementar 
celui arătat de ea însăși. Tresări și lăsă să-i cadă o pereche de 
Ray-Ban cu ramă aurită, al căror preț nu l-am putut citi, eticheta 
fiind pusă invers. Apoi se grăbi să culeagă de pe jos ochelarii și 
să-i plaseze pe soclul ce-i aștepta. 

Marafetul lui mandea se făcea din ce în ce mai cutezător și 
bătea neînfrânat măsura, ca și cum ar fi dirijat cevașilea de 
Wagner. Și nu știu ce a mânat-o pe ochelăreasă - teama sau 
pofta dezlănțuită? -, dar fapt e că a sărit grabnic să-mi 
deschidă. 

— Nu ești în toate minţile! strigă. O să fii arestat! 

— Ceea ce ar fi nedrept, de acord? i-am răspuns. Fiindcă 
dumneata ai început. 

Rămăsesem amândoi în prag, ca niște idioţi indeciși, ea 
fascinată de al meu Gogu, eu și mai abitir decât ea, privind acel 
dans evaziv al cozii subsemnatului, cu atât mai impresionant cu 
cât se desfășura fără nicio muzică. 

— Cred, am rupt eu tăcerea, că a sosit clipa să luăm o 
hotărâre, fiindcă o văd venind încoace pe Sfânta Familie 
Fiștecine despre care vorbea Brassens, Intru sau o vâr la loc în 
nădragi? 

Doamna se dădu la o parte din ușă și eu penetrai, pentru 
început, în magazin. Deodată ea păru cuprinsă de panică. 

— E de-a dreptul extravagant! zise. 

— Absolut, m-am declarat eu de acord, și asta face ca 
momentul de faţă să fie atât de preţios. Gândește-te că, în urmă 
cu două minute, ne ignoram pe de-a întregul și că acum 
cunoaștem fiecare esenţialul din trupul celuilalt. Socotesc lucrul 
ăsta drept un dar al cerului. 

Și taman atunci răsunară clopotele unui sfârșit de slujbă. 
Sfânta Familie Fiștecine (tată, mamă, soră mai mare, doi fraţi 
gemeni echitabil de urâţi) trecu prin fața prăvăliei, cu alura 
strâns unită a unor condamnați, în contumacie, la viaţă. 

— Și eu care vream să profit de duminică pentru a aranja 
vitrina în timp ce soţul meu e la vânătoare, gândi ea cu glas 
tare. 
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Trecuse cu siguranţă de patruzeci, dar Montignac și clubul lui 
de fitness îi păstrau un corp comestibil. Cele câteva ușoare labe- 
de-gâscă nu reușeau să o îmbătrânească. Avea ochi interesanti, 
de culoarea alunei, și o gură cărnoasă, care nu risca să-ți 
paradească moștroflonţul în decursul trefilării la rece. 

Îi arătai spre o ușă cu geamuri din funduri de sticle. 

— Pe acolo e, nu? 

Nu mă întrebă ce vreau să zic și mă precedă într-o cămăruţă 
din spatele prăvăliei, la fel de curată și nouă ca și magazinul. Și 
unde se găseau o mulţime de stelaje și de sertare înșirate pe 
lângă pereţi, sofisticate instrumente de optică, un fotoliu special 
pentru examinările oculare și, în sfârșit, pancarte cu litere 
mergând de la caractere de afiș pentru mobilizarea generală și 
până la dimensiunile unui păduche de budigăi. Cei ce reușeau 
să le decripteze de la trei metri nu mai aveau treabă cu văzutul. 
Un oberlicht răspândea o lumină veșnic mohorâtă, chiar în toiul 
verilor celor mai strălucitoare, fiindcă dădea spre una dintre 
acele curți de imobile vechi care te trimit cu gândul la romanele 
lui Gaboriau. 

Cu o expertă lovitură de călcâi am închis ușa - și ne-am 
pomenit amândoi într-o penumbră care mirosea frumos, a 
vopsea proaspătă și a lac. Mintenaș am luat-o în braţe pe 
opticiană iar ea mintenaș o făcu pe opticianul cu mandea, 
înhățându-mi, plină de hotărâre, vergeaua și malaxând-o de o 
manieră aparent dezordonată, dar în realitate foarte ingenioasă, 
prin imprimarea acelei mișcări de du-te-vino fără de care 
putineiul n-ar fi fost niciodată inventat. 

Se înșela amarnic soțul acestei cvadragenare trecute 
umblând să ucidă fazani în Sologne. De-ar fi rămas acasă, putea 
trage alte focuri, mai zemoase. Nevasta lui simțea apropiinu-i-se 
inexorabilul cântec de lebădă și, în sumbra angoasă a acestei 
perspective, înfuleca dumicaţi dubli; de altfel, așa și trebuia să 
procedeze pentru a face faţă unui sex care, fără a fi promis 
pentru mai târziu formolului din laboratoare, își păstrează bine 
rangul în societatea actuală. 

Așezat pe scaunul de control, îmi lăsam chinezul lustruit cu 
salivă de  opticiană. Mâncăcioasă cât cuprinde, scumpa 
sanculotă mă hăpăia cu acea hotărâre a petrecăreţelor care 
preferă să deturneze în folosul lor muștiucele aflate în trecere 
decât să le lase să se expună în curtea vecinelor. 
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Ca un perfect gentleman ce sunt, n-aveam de gând să mă 
abandonez, ci doar să-i acord satisfacția de a mă fi lucrat în chip 
meseriaș - așa că în curând am săltat-o în picioare, ca să o așez 
pe masa de lucru. Ea îmi interpretă spontan marea scenă a 
inaugurării tunelului pe sub Canalul Mânecii și mandea, în 
formație strânsă, pătrunse în sus-numitul. 

Această delicioasă persoană poseda o particularitate rară: 
scheuna în timp ce o încasa în bimbirică, ceea ce îmi dădu 
ciudata impresie că sodomizez un caniș royal. La om, ţipetele 
rutului sunt mai surprinzătoare decât la animale. Schelălăiturile 
degenerară în lătrături feroce, care i-ar fi putut face pe vecini să 
creadă că un câine de pază se dezlănţuia împotriva unui 
răufăcător. 

In cursul vieţii mele de seducător am avut ocazia să 
înregistrez o mulțime de manifestări sonore ale femeilor în 
culmea plăcerii. Am întâlnit de cele care gângureau, care 
gâgâiau, care cârâiau, care răgeau, care zbierau (destul de 
multe), care pitpălăceau, care piuiau, care mugeau, care, 
precum sardinele, tăceau mâlc, care vorbeau o limbă curentă 
sau vreun dialect obscur, care porneau la trap, atelate la 
virilitatea mea exacerbată, care-și dezmorțeau picioarele, câte 
trei o dată, pe drumurile Providenței, care sucăleau, care 
ocărau, care se agățau de părul meu ca niște lilieci, care 
scuipau slobozul ca niște codobelci, care, juisând, cântau marea 
arie din Lakme, care își vârau două dește în bipoașcă pentru a 
șuiera - și multe altele, la fel de originale. Dar una care să 
înceapă a scheuna ca un teckel când îi molfăi caracuda și a lătra 
ca un Saint-Bernard când o treci prin sabie stil Taras Bulba 
înseamnă o premieră absolută, pe care îmi va plăcea să o notez 
în arhivele mele - pentru ca, la vârsta când se scriu amintirile, 
cărora le-am și găsit titlul (San-Antonio, Ata și Manopera), să 
știu despre ce vorbesc. 

Întâlnirea de faţă fiind dintre cele care îţi agrementează în 
chip prodigios existenţa, îi mulţumesc Domnului, ca de fiece 
dată când mi se întâmplă o chestie fericită. Să nu crezi însă că 
mă scufund în devoțiune. El nici nu cere chiar atâta, ci Se 
mulțumește cu un „Mersi” înălţat din adâncul sufletului. De 
unde știu asta? Din cea mai bună sursă posibilă: o simt în mod 
peremptoriu. 
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Deunăzi, un ziarist pe care îl iubesc mult îmi zice: „Ai 
pretenţia că, scriind ceea ce scrii, crezi în Dumnezeu?” l-am 
răspuns: „Bineînțeles, de vreme ce chiar El mă inspiră”. Și de ce 
ar fi Cel-de-Suseanu cârcotaș? Dacă credincioșii ar putea risipi 
această supărătoare neînțelegere, ce bine ar merge lucrurile 
între ei și El! 

Eu unul n-am încetat să mă depărtez de noţiunea unui 
Dumnezeu înţepat, neîndurător, cu spirit de plutonier, după 
imaginea pe care mi-au inculcat-o strămoșii mei - simțind bine 
că aceștia se aflau pe un drum greșit. Sunt de acord cu ei în 
privinţa binelui, a virtuţii, a drumului drept de urmat; dar nu și 
când e vorba de plăcere, la naiba! Nu și când dansezi farandola! 

Ce interes ar avea Divinul să-ți tot fâlfâie necazurile prin fața 
ochilor? Doar e un Tată ceresc, pentru Dumnezeu! Vrea ca fiii 
Săi să muncească, dar să fie și fericiţi! Să râdă cu gura până la 
urechi! Să și-o tragă pe dindărăt, dacă asta le face plăcere. 
Crezi cu adevărat că Dumnezeu se oprește la asemenea 
fleacuri? Că băiatului care-și proptește câte o cioacă în poponel 
deoarece crede că asta îi face bine pe oriunde trece, îi preferă 
creștinul pisălog, de sacristie, care refuză să-și dea obolul unui 
sărăntoc? Când o să te caţeri acolo sus, o să ai parte de niscai 
stupori, amice! Nu-ţi va mai ajunge eternitatea ca să te dezbari 
de prejudecăţi. Află asta de la Sana. Afacere în curs de 
desfășurare! 

După cum vezi, i-ar am dat-o pe muzicuţa mea ferventă; la 
cotitura unei pagini, injecția de mistică - la repezeală, bine 
lucrată; nevăzut, negustor cinstit. Fugarul meu: „Crez într-Unul 
Dumnezeu”, ca să-mi asigur teritoriul spiritual. Marotă poate? 
Du-te să mi-o cauţi! In orice caz, strădania de a găsi un confort. 
O pernă la spatele bătrânului. Da, chiar așa: crede în Dumnezeu, 
tată-mare, o să dai în primire mai lesnicios. E mai puţin anevoie 
să renunţi când te știi așteptat dincolo. 

e 

Vasăzică, ridicându-și stăvilarele, madam Beciucletă îmi 
interpretează marea arie a haitei prin lăstăriș. Atât de tare: o 
ţepăluiesc. Storcim cinci rame de ochelari aflate pe masă, dintre 
care una din carapace de ţestoasă veritabilă, al cărei preț nu 
îndrăznesc să ţi-l dezvălui! E una lume care nu-și refuză nimic, 
pe cuvânt! Mii de franci ca să-și cetească jurnalul, la naiba! În 
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vreme ce abatele Petrică se stoarce de ultimele puteri pentru a 
cerși îndurare, îl slobozesc. 

Partenera mea improvizată se ridică în coate. Și murmură 
învăluindu-mă cu o privire de o indicibilă recunoștință: 

— Zău de m-aș fi așteptat la o chestie ca asta... 

— Prea scumpa mea, îi răspund, iată genul de aventură care 
ți se întâmplă când te instalezi, fără chiloţi, în vitrină. 

Scumpa roșește. 

— Am fost nevoită să-i scot ca să mă pot ghemui, fiindcă mă 
tăia elasticul. Dar nu mi-am de seama că... asta se vedea. 

— Nu se vedea, dar se ghicea, rectific eu. Nişte ochi mai puţin 
exersaţi ca ai mei au trecut pe acolo fără să-și dea seama de 
nimic. 

— In orice caz, dumneata ai autoritate! 

— lubesc amorul. 

— Am văzut. Ce amant excepţional! 

— Mă flatezi. 

— Îți fac dreptate. Poate n-ai să mă crezi, dar îţi jur că 
niciodată n-am simţit, cu un alt bărbat, o plăcere atât de 
intensă. Aveam impresia că sexul dumitale era înroșit și mă 
străpungea. Locuiești în cartier? 

— Nu, dar am o mașină rapidă. Tii de una singură magazinul? 

— Soţul meu are un altul în Piaţa Republicii. 

— Așadar pot, la o adică, să vin să-mi controlez vederea? 

— Am o micuță asistentă. 

— Nu știi că fetele astea pot fi trimise să facă niște 
comisioane urgente? 

Râde. 

— Ce mai aventură! Îmi placi nesfârșit de mult, știi asta? 

— Îți stau oricând la dispoziţie. 

Mă scrutează cu gravitate. 

— Mi se pare că te cunosc. Ești cumva actor? 

— Ferească Dumnezeu; nu devin astfel decât în caz de 
necesitate absolută. Sunt codirector al Poliţiei Judiciare. 

Radiază de bucurie. 

— O, desigur: San-Antonio, nu-i așa? 

— Bingo! 

Oftează: 

— Te găsesc și mai frumos decât în poze. 
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— Fiindcă în poze nu mi se vede coada! ipotezez. În ochii 
oricărei femei care îl cunoaște pe de-a întregul, un bărbat dotat 
confortabil este înconjurat de un halou prestigios. 

Doamna repetă, mezza voce și de mai multe ori: 

— San-Antonio, San-Antonio. 

O litanie afrodiziacă. Am impresia că, de-aș putea-o avea pe 
lătrătoarea asta timp de două ceasuri, între patru ochi, într-o 
odaie, aş scoate din ea sonorități în comparație cu care acelea 
ale unei viole ar fi aidoma scârțâitului unor uși neunse. 

— Ei bine, doamna mea, am fost copleșit de întâlnirea noastră 
neașteptată. Dacă binevoiești a-mi da cartea dumitale de vizită, 
mă angajez să o folosesc cum se cuvine. 

Ea scoate dintr-un sertar un cartonaș alb și mi-l întinde, prins 
între degetul mare și cel arătător. 

— De-aș putea îndrăzni..., face, gânditoare. 

Gata, o să-mi creară ceva. Mereu aceeași poveste: nici nu și-a 
curățat bine poponeaţa, că și încearcă să profite de pe urma 
mea. Un contradanţ de să-ţi sară capacele, pariezi? Sau chiar 
mai multe? Ori o recomandare pe lângă un magistrat, în 
legătură cu un proces prăvăliesc? Trebuie să fii mereu gata de o 
tapare, în cățeaua noastră de viață, unde ţi se suge totul: 
marafetul,  marafeţii, timpul, relaţiile. Trăim într-o lume 
piranhescă. Unde ești îmbucătăţit mai înainte să-ţi fi căzut fisa. 
Dacă nu te aperi cu ghearele și cu dinţii, ești ruinat, zdrenţuit, 
sodomizat - și după toate astea, te trec prin scanner, să vadă 
dacă nu ai vreun rinichi sau o pereche de foaie pe care să ţi le 
extirpe ca să le grefeze vreunui amic. Râzi? Te înșeli, lucrurile 
astea există. TOTUL există. 

Așa că îmi compun o moacă evazivă, de repliere. Dacă e 
vorba de vreo contribuţie, O.K., o s-o pun la bătaie. Parisul 
merită o liturghie, iar o frichineală la botul calului un hatâr. Dar 
mai departe de atâta n-o să merg. 

Amărâtul de mine! 

Am mers mai departe, și încă cum! Atât de departe, că era 
cât pe ce să nu mă mai întorc. 
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CONSECINȚELE NEPREVĂZUTE ALE UNUI ELASTIC 
DE SLIP 


Nu reușește să-i dea bice. Timiditate? Nu, emoție, după cum 
am înţeles mai apoi. În sfârșit, îmi spune cu glas pierit: 

— E vorba de sora mea, cu mult mai tânără decât mine. De 
fapt sora mea doar pe jumătate... 

Într-o clipită, Sana cel fosforescent eșafodează mii de ipoteze: 
Fata a „picat” din cauza unei povești cu droguri; ori a scociorât 
prin casa de bani a patronilor ei; ba chiar a avut un accident 
grav, cu toată culpa de partea sa. In orice caz, după moaca 
ochelăresei adulmecam un caca afurisit. 

— Ei bine? am încurajat-o. 

Fiindcă am și eu o slujbă. Bugetul meu de timp se 
acomodează cu câte un număr pus în treacăt - dar să asigur 
serviciul „recuperarea epavelor” e înrobitor. 

— Ei bine, se hotărăște ea în sfârșit. Sora mea se numește 
Rose Deprez. 

— Și dumneata? 

— Annie Versere!. 

— Mulţumesc. Nimic nu e mai dezagreabil decât să faci amor 
cu o femeie al cărei nume mic nu-l știi; ai impresia că o tragi în 
gol. 

— O impresie pe care eu n-am împărtășit-o, mă asigură 
drăguţa sanculotă. 

Înghiţitoarea de ea! Pentru a-i mulţumi, îi strecor mâna sub 
fustă, ca să-i mângâi umflătura bimbiricii; care îi e dodoloaţă ca 
o stridie de Spania. 

Mă dau în vânt după bipoștile apetisante - de trei nule, ce 
mai. Când le vizitezi cu limba interiorul, juri că savurezi moluște 
de la Marius et Jeannette. 

— Să ne întoarcem la sora ta, minunată Annisette. Ce lucru 
supărător i s-a întâmplat? 

— A dispărut. 

Drace! 

— De mult timp? 


1 Rose des pres, „trandafir de pajiște”, Anniversaire, „aniversare” (n.tr.). 
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— Trei luni. 

— Era amatoare de escapade? 

— Absolut deloc. E o femeie cum nu se poate mai serioasă, 
preparatoare la o farmacie. 

— Câţi ani are? 

— Douăzeci și opt. 

— Căsătorită? 

— Nu. Doar legături trecătoare, lipsite de viitor de la bun 
început. Rosy e o independentă. Angajată mai degrabă pe plan 
politic. 

— De stânga, de dreapta? 

— Stânga, ceea ce îl exasperează pe soțul meu, care e un 
adept necondiţionat al R.P.R. 

— Dumnezeu îi va recunoaște pe ai Săi. 

— Exact. 

— În ce împrejurări a dispărut? 

— Vara trecută a făcut cunoștință, în La Baule, cu un nou 
prieten; un tip foarte bine, care lucrează, ca director literar, la o 
editură importantă. Am crezut cu adevărat că, de data asta, 
sora mea se va decide și-l va lua de bărbat. Ceea ce el îi cerea 
cu insistență, fiindcă era amorezat lulea. Trăiau amândoi în 
armonie și totul părea perfect. Marea dragoste atât de mult 
sperată și în care, cu trecerea timpului, ajungi să nu prea mai 
crezi. Așa încât, acum trei luni, au luat o hotărâre: să facă o 
lungă călătorie amândoi. Dacă aceasta avea să se desfășoare cu 
bine, la întoarcere urma să se căsătorească. 

— Călătorie de nuntă înainte să fi mers la biserică? 

— Dacă vrei. Au ales Asia: Japonia, Hong Kong, Thailanda, 
Malaiezia. Marele periplu clasic. Am primit o vedere din 
Hiroshima, apoi, peste câteva zile, alta de la Macao - după care 
nimic, tăcere desăvârșită. Au trecut vreo cincisprezece zile 
înainte să mă neliniștesc de-a binelea. Cei doi prevăzuseră un 
circuit de trei săptămâni. Pentru început, i-am interogat pe 
colaboratorii lui Yves Trembleur? de la Editura du Perron; nici ei 
nu aflaseră nimic. Am descoperit agenţia de unde perechea 
cumpărase biletele. Cu excepţia sosirii la Tokyo, nu făcuseră 
rezervări la niciun hotel, fiind prea independenţi pentru a-și 
„pune lanţuri încă înainte de plecare”, conform propriilor lor 
spuse. 


2 „Tremurici” (n.tr.). 
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— Îmi închipui că li s-a putut lua urma graţie rezervărilor de 
locuri în avioane? 

— Exact. Agenţia a făcut tot ce i-a stat în putinţă. Știm că cei 
doi și-au onorat biletele până la Bangkok și Singapore, neștiind 
dacă vor închiria o mașină ori vor lua faimosul Orient-Express. 
Bineînțeles, nu s-au mai urcat niciodată în cursa Singapore- 
Paris. 

— Vasăzică au dispărut după sosirea la Bangkok? 

— Da. 

— Ce anume demersuri ai întreprins? 

— Am fost la poliţie, firește. 

— Ce înţelegi prin asta? 

— La comisariatul din cartierul Rosy. 

— Unde ţi s-a spus că această dispariţie survenită în 
Thailanda nu e de competenţa poliţiei franceze și că trebuie să 
te adresezi Ministerului Afacerilor Externe? 

— Ceea ce am și facut. Acolo m-au invitat să completez niște 
formulare, promițându-mi că mă vor ţine la curent cu tot ce se 
întâmplă. Într-adevăr, după o lună am primit o scrisoare prin 
care mi se aducea la cunoștință că autorităţile thailandeze nu 
știu nimic despre cei doi turiști căutaţi, că aceștia nu figurează 
pe listele de străini accidentaţi, nici pe cele de străini interpelaţi 
de poliţie. S-a descoperit hotelul unde poposiseră timp de trei 
zile și trei nopţi: Mandarinul Oriental, mă rog frumos, clasificat 
de către americani drept cel mai bun hotel din lume. Cuplul 
plecase de acolo în chip cât se poate de firesc, după ce achitase 
nota cu un card American Express. De atunci înainte li se 
pierduse urma. 

— Ai revenit cu cereri la Ministerul Afacerilor Externe? 

— Îi hărţuiesc din opt în opt zile și primesc mereu același 
răspuns: nimic nou, ancheta continuă la faţa locului... 

De când și-a începu relatarea, expresia i s-a schimbat. Și eu 
care mă așteptasem să-mi ceară vreun hatâr. Se simte că 
„femeia cu focarul”? a căzut pradă unei imense frământări. 

— E singura mea rudă, murmură ea, dacă nu-l punem la 
socoteală pe bătrânul nostru tată care s-a ramolit și moare 
încetul cu încetul, într-o casă de odihnă. Există o complicitate 
nebună între Rosy și mine; practic, eu am crescut-o, mama ei 
murind când a adus-o pe lume. 


3 Fiindcă e opticiană (n.a.). 
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Un mic refren „Înserarea în colibiţă” n-ar strica pentru a-i 
ilustra durerea, pe care i-o ghicesc adâncă și sinceră. 

— Te-ai interesat de viaţa prietenului ei în afara editurii? 

— A divorțat de un manechin care-l tapa de bani și care 
deseori poate fi văzută în revistele de modă. Au avut o fetiță 
anormală, a cărei naștere a grăbit destrămarea cuplului. Am 
riscat să o sun pe acea femeie, Blondine de la Frange*, care m-a 
trimis la plimbare, asigurându-mă că i se fâlfâie de fostul ei, 
care putea mersi bine să crape în Thailanda ori aiurea, fără ca ei 
să-i treacă prin minte să-și facă măcar semnul crucii; îţi 
imaginezi genul? 

— ÎI știu. Viaţa e plină de oameni milostivi, gata de 
compătimire. 

— Și dumneata ești divorțat? mă întreabă doamna, netam- 
nesesam. 

— M-am apărat de divorț necăsătorindu-mă, dar am o 
mulțime de prieteni la al doilea sau al treilea cămin. 

— Și, firește, reia dânsa, nu poţi încerca nimic? 

Oftat adânc, din partea unui învingător învins. 

— Notează-mi coordonatele surorii dumitale și ale prietenului 
ei, am să-ți dau de știre. 

Nu e un angajament, ci mai curând un final de neacceptare. 
Nici ea nu e proastă, și înnegrește bumașca fără a crede cine 
știe ce în demersul făcut. 

— Scrie-ţi-le și pe ale dumitale, îi cer. 

O scurtă privire din partea doamnei. O privire ce vrea să 
spună: „Vasăzică așa, nenică; dacă într-o bună zi te trece să o 
pui în condiţii mai confortabile, o să-mi faci semn”. 

Dar până la urmă notează informaţiile esențiale. 

Îmi iau rămas bun. Ar trebui să o sărut? Ciudat lucru, în pofida 
hole-party-ului de adineauri, o stinghereală de străini s-a 
strecurat între noi. Povestea surioarei ne-a așezat din nou pe 
fiecare unde ne era locul. Un sărumâna pe podul palmei e un 
compromis valabil. Așa că i-l acord. 

o... 

Am venit în cartierul Temple ca să las haina de blană a mamei 

la domnul Goldenberg” care trebuie s-o repare, fiindcă a început 


4 „Blondina cu breton” (n.tr.). 
5 A nu se confunda Goldenberg blănarul, al lui Félicie, cu Goldenberg de la Biroul de 
metale prețioase, din strada Rosiers, nici cu Goldenberg de la magazinul de confecţii 
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să plesnească peste tot (nu domnul Goldenberg, ci haina; 
deoarece blănarul a păţit-o deja, de când era lupul căţel). 

Întorcându-mă la mașină, o zăresc pe Annie în vitrina ei. Sunt 
bucuros, pentru că tocmai i-am comandat un vizon bunei mele 
mame; o femelă închisă la culoare - the top! De multă vreme i- 
am anunțat mamei că o să fac asta, dar ea protesta din 
răsputeri, asigurându-mă că vechea haină e încă impecabilă și 
că ar însemna să prăpădesc banii. De data asta o să-i spun că 
domnul Goldenberg a găsit-o ireparabilă și că eu am călcat în 
gura lăcomiei. Dacă n-o s-o vrea, am să i-o fac cadou Mariei IV, 
noua ei bonă, care e la fel de proastă și de păroasă ca și 
precedentele. 

Tocmai îmi descui (cu telecomanda) frumuseţea de 600 SL, 
când mă lovește o poftă fulgerătoare. Apăs la loc pe butonul de 
încuiere, ca să mă întorc la buticul opticienei. Care ochelăreasă 
își face iarăși de lucru prin vitrină, dar de data asta în genunchi 
- știind că, în postura precedentă, i se vedea tiriplicea. 

Mă vede și dă fuga să deschidă. 

— Ştiam eu! exclamă. 

— Ce? _ 

— Că o să ne revedem foarte repede. Indată ce n-ai mai fost 
aici, m-a lovit o asemenea tristețe, că nu se putea să nu te 
întorci. 

— Îţi fac o propunere, Annie a inimii mele. 

— Adevărat? 

— Presupun că Tartarin al dumitale lipsește peste zi. 

— Și chiar o parte din noapte, fiindcă astă-seară serbează 
aniversarea președintelui lor. 

— În cazul ăsta te invit să luăm prânzul; e aproape 
douăsprezece și jumătate. 

— Dar nu sunt îmbrăcată... 

— Lasă-mă să termin. Trebuie să-mi petrec după-amiaza la 
birou, să lichidez hârțoagele pe care le-am tot lăsat să se adune. 
Mama mi-a pregătit un coș cu mâncare; și întrucât se 
încăpăţânează să mă socotească un căpcăun, coșul cu pricina 
trebuie să conţină de-ale gurii pentru patru persoane. Așa că te 
invit și pe dumneata. Vom profita să sunăm la ambasada Franţei 


din strada Aboukir. Pe Goldenberg al mamei îl cheamă în realitate Martin-Lognon, dar 
lui i s-a părut că, pentru un blănar, așa ceva pare neserios. (n.a.). 
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de la Bangkok. O să mă iau niţel cu ei în gură, ca să grăbesc 
lucrurile pe acolo. 

Și știi ce? Ochii frumoasei se umplu de lacrimi. 

— Ești formidabil..., murmură ea. 

— Știu! îi răspund. E ceva din naștere. 

Așa că stai să vezi. Ne facem apariţia la Marea Baracă. 
Hogeacul e doar puţin aglomerat în această duminică de 
decembrie. Plantonul mă salută cu un răsunător: 

— Respectele mele, domnule director! 

— Dumnezeule mare, bâiguie Annie, ești director! 

— Nu-ţi spusesem? 

— Ba da, dar... 

— Te îndoiai, fiindcă nu am deloc aerul unui mare patron. 

La care ea șoptește, urcând scările de piatră: 

— Vreau să spun că purtarea dumitale... 

Accept. Ea e din ce în ce mai impresionată de sfânta-sfintelor. 
Mai cu seamă fotografia în culori a președintelui Mitterand o 
fascinează. 

— Păcat că se va duce în curând, notează Annie; îl plăceam 
cu toții - până și cei ce nu sunt în tabăra lui încep să-l regrete. 

— Și ăsta e abia începutul, o asigur. Trebuie ca oamenii să 
dispară pentru a se afla cine erau cu adevărat... 

Cuvântul „dispariţie” nu e deloc oportun și mi-aş mușca 
buzele dacă n-aș avea nevoie de ele ca să-i halesc pitulicea cât 
de curând. 

In timp ce dânsa desface coșul, eu îi poruncesc centralistei să- 
mi cheme ambasada Franţei de la Bangkok. 

— Cu cine doriţi, domnule director? 

— Cu însuși ambasadorul; și dacă lipsește, cu tipul cel mai 
ierarhizat de după el. 

Annie aşterne pe masa joasă o încântătoare față de masă. Ca 
și cum ar fi presimţit, Feloche nu s-a zgârcit cu marfa: o piftie 
din Landes, un but de berbec și ceva pui rece cu maioneză, 
două saint-marcelline delicat adăpostite în hârtia lor de origine, 
o jumătate de tartă cu rubarbă, nuci din Dauphine-ul nostru 
natal și, ca să stropim aceste minunâţii, o butelie de Sainte- 
Croix-du-Mont 1955, de la Brun Emil, culcată într-un container 
izoterm, care o păstrează la o temperatură numai bună pentru 
consum. 

Annie nu-și revine. 
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— Ai o mamă de vis! mă asigură. 

Ca și când eu n-aș fi știut! 

Tocmai atunci sună și telezbanţul. 

— II aveţi pe domnul ambasador la aparat, declară telefonista. 

Un glas puternic îmi explodează în clăpăuge: 

— Scumpe San-Antonio! Aici Gaspard Degout*, trebuie să-ţi 
amintești de mine: am fost șef de cabinet al ministrului de 
interne când dumneata nu erai decât comisar principal. Felicitări 
pentru ascensiune. 

— Felicitări și pentru a dumneavoastră, excelenţă. 

Aceste frumoase și indispensabile lucruri fiind proferate, îi 
dezvolt tema surioarei Rose și a amicului ei editorul. 

După câteva clipe, ei mă întrerupe. 

— Cunosc foarte bine afacerea, dragă prietene, am intervenit 
personal și în mai multe rânduri pe lângă autorităţile 
thailandeze, dar fără rezultat. Bangkok a devenit un oraș în 
comparaţie cu care Chicago din perioada Capone ar semăna cu 
o mănăstire de benedictini. În pofida represiunilor polițienești și 
a asprimii pedepselor, crimele mișună. Hotelurile de lux sunt tot 
atâtea heleșteie cu victime, în jurul cărora se îngrămădește cea 
mai cumplită faună din Asia. E plin de falși polițiști și de taxiuri 
în înțelegere cu crima organizată, care îţi răpesc pe oricine și în 
modul cel mai lesnicios cu putinţă și-l duc în văgăuni pline de 
pericole, unde e jefuit. 

— Ce speranţe putem nutri, domnule ambasador? 

— Speranţe? După două luni de tăcere a celor doi? Niciuna, 
bietul meu prieten; niciun dram. 

— Dar le-ar fi fost găsite cadavrele... 

— Crezi? Există ţări cu un bogat trecut artistic, unde scoţi la 
iveală vestigii îndată ce scormonești niţel pământul. Aici, 
pământul adăpostește cadavre; dar ce spun eu - osuare întregi! 
Sunt mai multe rămășițe omenești decât peștii din Menam și de 
prin canale. 

Abia acum îmi dau seama că difuzorul telezbanțului meu era 
branșat și că sărmana Annie n-a pierdut nimic din încântătoarea 
noastră conversaţie. lat-o prăbușită într-un fotoliu, în faţa piftiei 
de Landes, plângând cu lacrimi amare și cu hohote barbare, ce-i 
zguduie piepțţii. 


ê Dégoût, „Dezgust” (n.tr.). 
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— Ascultaţi, excelență, în ciuda întunecimii tabloului pe care 
mi l-aţi descris, eu nu-mi pierd încrederea. 

— În cazul ăsta ai optimismul grefat la corp. 

— E calitatea mea dominantă, admit. 

Îi mai sporovăiesc timpanul, smulgându-i făgăduiala că-și va 
continua demersurile și va ațâța zelul sticleţilor cu ochi 
migdalaţi, spunându-le că perechea dispărută se bucură în 
Franța de relaţii „la vârf”; dar îmi dau seama bine că i s-a luat 
de chestia asta. Cum zicea chirurgul după orchictomie. Îl aud 
cum pianotează pe bărbie cu cele două degete pe care de obicei 
le strecoară în bimbirica maseuzei lui thailandeze ca să o pună 
la curent. 

Nimic de sperat din partea lui. Ciao! 

Acum se pune problema consolării lui Annie; în starea în care 
e, n-o prea văd aptă să-i priască friptura rece de berbec. Îți jur 
că, pentru a o scoate din butoiul cu melancolie, îmi va trebui un 
tractor și mai multe nu. Să-i scot ceva ași din mânecă și în 
niciun caz chiloţii. Sorocul chelbosului cu guler răsfrânt a trecut. 
Să încorporezi o măicuţă în lacrimi nu e un sport de apartament! 
Mi s-a întâmplat s-o fac, dar mi se părea că sunt un ticălos de 
satir violator al durerii - încât, până la urmă, nici nu mai știi 
unde îţi îndeși marele paraipan cu vine albastre. Trebuie, cu 
orice chip, să dau o lovitură în stil mare. Să procedez la un 
electroșoc din cele strașnice. 

Și atunci știi ce? Nu, doar mandea știe, pe cuvânt! lată că îi 
declar, pe un ton hotărât: 

— Trebui să-mi iau zece zile de vacanţă, începând de 
săptămâna viitoare, dar o să le devansez și, în loc să mă duc la 
Marrakech, voi merge la Bangkok ca să ţi-o caut pe micuta 
Rosy! 

Ei bine, chestia asta are asupra ei un efect trăsnitor! E gata să 
mă lingă din cap până în picioare, chiar de-aș purta niște cizme 
de vidanjor care tocmai și-a îndeplinit sarcinile de serviciu. 

— Ai face așa ceva? bâiguie. Dumneata, San-Antonio, ai face 
așa ceva? 

— Da, scumpa mea drăgălașă. Așa că nu mai plânge și hai să 
bem acest vin excelent fără de care Franţa n-ar mai fi pe de-a 
întregul Franța. 
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În curând, divina licoare izbutește să-i usuce durerea - după 
cum atât de răpitor scrie în memoriile sale contesa de Paris 
(născută Rostopcina). 

E al naibii de cald în biroul meu (o iniţiativă pe cât de idioată, 
pe atât de termostatică a femeii de serviciu, care este 
mauriţiană dinspre partea mamei și a unui amic al tatălui și pe 
care, deci, climatul nostru de tot rahatul o incomodează), așa că 
îmi invit invitata să dejuneze nudă. 

Și, umplându-i paharul, îmi spun că, dacă elasticul chiloţilor 
nu i-ar fi forfecat pitulicea, n-aș pleca nici eu mâine la Bangkok. 

Ca să vezi de ce atârnă unele chestii... 

Prin urmare și ale mele! 

Acestea fiind zise, scumpa de Annie îmi acordă recunoștința 
pântecelui. Ca întotdeauna damezele de vârsta ei - când, așa 
cum ar zice Beru, se profilează perspectiva zbârciogului 
deshidratat, dar nu pe termen foarte lung. Până atunci, ne 
oferim o biutiful partidă de sărbătoare, plină de ingeniozități 
tehnice. Nu înfulecarea în trombă, ca mai înainte, în cămăruța 
de examinări, ci frichineala intelectualistă, făcând apel la o 
experiență dobândită pe îndelete. Pentru început, badijonarea 
deschizătorului de stridii; asta place întotdeauna. În faza a doua, 
intervine mâna  masorului, pentru a duce lucrurile la 
incandescenţă; apoi anfilada de la Luvru, foarte elitistă și care 
încinge mai abitir ca un Viandox cu sare de ţelină. 

Cânt pe simţurile ei ca un arhanghel la liră. Când e gata să 
pătrundă pe drumul înflorit al revărsărilor, trec la un alt exercițiu 
care, fără a o deconcerta, ba dimpotrivă, o expediază în zonele 
celui de-al nouălea cer. Când oprești o cavalcadă gaucho pentru 
o bilimbistrocire prin pădurea vieneză, gen Strauss, madama nu 
are nimic de pierdut de pe urma schimbului, parol! 

Astfel mi-ţi-o prelungesc vreme de aproape un ceas, într-o 
acumulare de delicii care bine fac că, la plural, capătă forma de 
feminin. Și când - nemaiputând colinda fără încetare pe malurile 
râului descătușării fără a ajunge să plonjeze în el - doamna mă 
imploră să o isprăvesc, mă înfig ţeapăn în pedale pentru sprintul 
final. Pe undeva (dacă pot îndrăzni să mă exprim astfel) trebuie 
că am pulverizat un record, fiindcă persoana continuă să latre 
multă vreme după ce le-a dat undă verde glandelor salivare 
australe. 
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Chilomanul produs de dânsa e atât de remarcabil, că 
plantonul mă sună la telefon: 

— Aveţi nevoie de ceva, domnule director? 

— Da, de un bideu! îi răspund. Dar știu unde să găsesc unul. 
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OPERAȚIUNE CU CLĂNȚĂNELI 


Firește că tu, care ești la curent cu multe cioace referitoare la 
mandea, ai cunoștință de garsoniera șmecheroasă de lângă 
biroul meu - cum spun terasierii portughezi. Acest loc de 
percutare la cel mai înalt nivel a fost conceput și realizat de 
Moșneagul, într-o perioadă când le mai putea face onoare 
damicelelor recrutate graţie bunelor oficii ale unei țațe din 
lumea mare, ale cărei pensionare se slobozeau doar după codul 
manierelor elegante. 

Mi s-a spus că Babalâcul le angaja cu o sumă forfetară, pentru 
câte cincisprezece zile, și că negocia cu madama nivelul acelei 
locaţii, ca să nu trebuiască să se cârâie pe motive de mălai cu 
fermecătoarele tovărășele în slipuri ca pânza de păianjen, 
ciorapi-fileu și portjartiere negre brodate cu floricele adorabile. 

Când i-am răspuns plantonului că numai un bideu în stare de 
funcțiune poate răspunde nevoilor mele, mă gândeam la acela 
din șmecheria de garsonieră. 

O călăuzesc într-acolo pe tandra Annie - și care nu ne e 
stupoarea stânjenită când îl descoperim loco pe bătrânul Achille, 
lungit pe recamier, cu toate ţoalele pe dânsul, cu un braţ pe sub 
chelie și privind la albul tavanului. 

Annie scoate un nou țipăt și fuge să-și ascundă goliciunea în 
spatele harnașamentelor. 

— Fermecătoare persoană, aprobă  Tăgârţă, și care 
interpretează de o manieră absolut simpatică. Sincerele mele 
felicitări, micuţule - ai copleșit-o în mod excepţional. Drace, ce 
compostare memorabilă! Și eu, bătrân doctor Faust, am stat să 
ascult toate astea, având între picioare o tristă bucată de carne 
ofilită, de care nu s-ar atinge nici măcar un șacal înfometat! 
Hârjonelile voastre erau afrodiziace, dar eu le auzeam ca pe un 
poem căruia îi uitasem rimele. Ah, bătrânețea, bietul meu 
prieten, bătrâneţea - ce cumplit „blestemăţiu” dacă-mi pot 
permite neologismul. Profită de viaţă, băiete! Intr-o bună zi vor 
veni neputinţa și gloria, dar n-o să ai ce face cu acest mizerabil 
premiu de consolare. Spune-i drăgălașei persoane de colo să 
intre, că nu mușc. Abia dacă mai ling, din obișnuinţă și ca să-mi 
amintesc de minunatul gust al unei bipoști. 
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Și strigă, cu glas cântat: 

— Vino încoace, scumpă domniţă, nu-ţi fie deloc rușine de o 
goliciune care-ţi şade atât de frumos! 

Întrucât opticiana noastră nu-i o mironosiţă, apare din nou, 
ținându-și fusta în faţa sexului și brațul stâng în faţa piepţilor - 
dar paravanele sunt insuficiente. 

Taica-mare îi zâmbește tandru. 

— Apropie-te, stai pe canapea, fără teamă că o s-o pătezi - a 
văzut ea destule. Miroși a plăcere. Ce mai aromă miraculoasă! 
De ce oare niciun maestru parfumier nu s-a gândit să creeze o 
apă de colonie masculină intitulată „După dragoste” sau, pur și 
simplu, „Floare de sloboz”? 

— N-am știut că te afli aici, bâigui eu. 

— Din fericire. Asta mi-a îngăduit să te aud. 

— Ești singur? întreb arătând spre ușa cabinetului de toaletă. 

— Din păcate, Antoine, din păcate. Nu-ţi poţi închipui cât de 
greu te poate apăsa, la vârsta asta, o duminică. In marele meu 
palat, populat doar de opere de artă, am capotat. Watteaurile și 
Fragonarzii mă plictisesc de moarte. Toulouse-Lautrecul îmi dă 
arsuri la stomac; și, de n-aș avea un debit anemic din cauza 
prostatei, m-aș picura pe biroul Mazarin din salon. Înfricoșat de 
atâta singurătate, am venit aici ca să evoc trecutul. Și tare bine 
am făcut, fiindcă am avut privilegiul să o aud pe doamna 
juisând. Zi cu noroc, micuţule. Vă mulțumesc amândurora, care 
știți s-o puneţi atât de zdravăn! Acestea fiind zise, am auzit și 
conversaţia dumitale telefonică cu ambasadorul Franţei în 
Thailanda. Prin intermediul ei și a celei de mai apoi, cu șarmanta 
de lângă mine, am înţeles ce se întâmplase. Ai grozav de multă 
dreptate, Antoine, să te duci acolo. Ințeleaptă decizie. Niciodată 
nu-ţi vei putea folosi mai cu folos concediul, și știi ce idee mi-a 
venit? Mă voi alătura dumitale, bătrâne iepuraș. Simt nevoia să 
mă debarasez de pânzele astea de păianjen care mă ţin 
priponit. Acţiune! Da, Antoine, asta îmi trebuie - doctorul meu e 
categoric în această privinţă. 

La auzul acestei socoteli, am impresia că o caramea mi s-a 
oprit în înghiţitoare. Taicamare alături de mine, în orașul tuturor 
primejdiilor! Ce are de gând strămoșul, să schimbe foaia ori să 
se mute la cele veșnice? Doar nu merg acolo ca s-o fac pe 
însoţitorul de pelerinaje la Lourdes! 
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O, Doamne-Doamne, Jove, mein Gott, Dio mio, ce mai belea 
cu moș Măsline-sfrijite! 

Povestea asta îmi pică de nu se poate mai prost. 

Achille adaugă: 

— Nu m-ai văzut niciodată în acțiune, Antoine? Vei fi surprins! 

— Nici nu mă îndoiesc, domnule președinte! bâigui în chip 
lamentabil. Gândește-te totuși că escapada riscă să fie una 
afurisită și mai gândește-te că va trebui să lăsăm această mare 
clădire fără nimeni în fruntea ei. 

— Arta unui șef constă în a ști să-și delege puterile, replică 
Strămoșcăilă. Dispunem de auxiliari de valoare, ce vor fi fericiţi 
să-și asume interimatul. Nu, nu, Antoine, învăţăcelule, micuțul 
meu: să plecăm amândoi către aventură. Să luptăm concertați. 
Să triumfăm necertaţi. Să o smulgem pe sora acestei amabile 
fiinţe din ghearele celor care o rețin. 

„Dac-o mai trăi”, îmi zic eu in petto. 

o... 

Și așa se face că debarcăm la Bangkok într-o după-amiază de 
te trec apele, în asemenea măsură ploile se revarsă în 
cataracte. 

O limuzină anume prevăzută ne duce la Manaarinul Oriental, 
printr-o monstruoasă circulație  deșănţată,  mișunătoare, 
compozită. Camioane bălţate, pline de postere cu fete goale, 
ricșe trase de schelete, taxiuri nebune, în zdrenţe, trențăroși 
famelici, Merţane albe înmatriculate CD, polițiști călări, echipaje 
de patru-cinci persoane  încălecând aceeași motocicletă 
dezghiocată - e un talmeș-balmeș fantastic. Claxoanele tuturor 
vehiculelor sunt apăsate la refuz, alcătuind un asemenea 
vacarm, încât, după un minut, simţi nevoia să urli și tu, cât te ţin 
bojocii, ca să-ţi adaugi chilomanului colectiv zgomotul personal. 
Case scunde, cu balcoanele supraînţesate de ălea-ălea, tarabe 
de măcelar pline cu tot felul de mizerii, cărucioare cu plite 
asfixiante vânzând mâncăruri atroce, absolut neidentificabile. 
Grupuri de bonzi, în sariuri portocalii. Cerșetori de toate 
vârstele. Femei cu ţeava de eșapament lăsată. Zâmbete cu 
miile, ochi abia  discernabili în găurile orbitelor. Priviri 
imploratoare sau pline de o ameninţare abia stăpânită, priviri 
lacome, priviri implacabile ale Asiei care clocotește și dă în foc, 
dă în foc și curând va răbufni pentru a dezlănțui, în sfârșit, 
faimosul pericol galben atât de trâmbițat de către profeţi. 


VP - 23 


În răstimpul celor treisprezece ore de zbor, Bătrânul a stat 
foarte cuminte. A citit Scrisori de dragoste către Brenda Venus, 
de Henry Miller. Un document și mai multe nu! Autorul lui 
Plexus, amorezat de o frumusețe de douăzeci și cevașilea de 
mugurei, în vreme ce el însuși avea optzeci și șapte, i-a scris o 
mie cinci sute de misive în care nu i-a vorbit decât de corpul ei 
și mai cu seamă de fofleancă, pe care o numește mu/ă. Detest 
vorba asta atunci când vrea să califice un lucrușor atât de 
drăgălaș. Orice s-a zice, cuvântul mu/ă e rezervat numai 
bărbaţilor”, fiindcă e de neînlocuit pentru a caracteriza marea 
majoritate a acestora. Nu i-am găsit niciodată un sinonim valabil 
- și numai Dumnezeu știe cât am căutat! 

În pofida lungimii traseului, nu l-a cuprins nicio moţăială; s-a 
alimentat convenabil, a băut puţin și numai bordo - și nu s-a dat 
în stambă decât ca să mângâie fugar fesele stewardesei, când 
aceasta s-a aplecat să-i branșeze căștile pentru film. Fata era 
răpitoare, cu un ceva de irlandeză în pistrui și cu un zâmbet la 
fel de limpede ca și ochii albaștri. 

Surprinzându-mi privirea, Achille mi-a șoptit: 

— Ar trebui să avem dreptul de a le mângâia atunci când 
călătorim la clasa first, asta ar agrementa voiajul. Ador să 
păstrez în permanenţă, pe vârful degetelor, un miros de pitulice. 
E revigorant. Dacă mă crezi, ca să nu pierd miraculosul parfum, 
am ajuns să neglijez igiena de după act. 

Îi mărturisesc că și eu fac la fel; suntem cu toţii niște scârboși 
afurisiţi. 

— Vreau să te întreb ceva, Antoine, și te rog să-mi răspunzi 
absolut sincer. Ti se pare că bl/ack-out-ul sexual căruia i-am 
căzut victimă de atâta timp este ireversibil - sau pot încă nutri 
vreo speranță? 

ÎI încurajez cum știu mai bine: 

— Această impotenţă se operează în mintea dumitale, 
scumpe prietene. Într-o bună zi, te-ai apucat să dezvolţi un 
complex al vârstei înaintate; poate să fi fost la mijloc stângăcia 
vreunei partenere? Atunci te-ai închis în dumneata însuți și ai 
decis că ești inapt. Dar ia gândește-te bine: oare un impotent, 
unul adevărat, ar mai simţi nevoia să-și plimbe degetele pe 


7 În original se folosește clasicul termen con, însemnând „sexul femeii” și totodată 
„prost”. Am preferat, pentru echivalarea lui în limba română, barbarismul de mai sus, 
provenit din fr. moule, fiindcă prezintă aceleași conotaţii. (n.tr.). 
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crupa unei stewardese? Bunicul meu, care avea cu douăzeci de 
ani mai mult decât dumneata atunci când a murit, continua să 
facă dragoste - și nu cu nevasta lui! Sexualitatea ne e 
comandată de un întrerupător. Un declic te-a făcut să pici pe 
nepusă masă, un altul îţi va aduce din nou lumina. 

— Crezi „cu adevărat” asta, prietene? 

— Sunt absolut sigur, patroane. Sigur! 

— O, mersi pentru cuvintele dumitale bune. Nu cer să am 
erecţii de spadasin, Antoine, nici emisii seminale impetuoase. 
Pur și simplu, aș vrea să regăsesc plăcerea. Să nu mă coflecesc 
mi-ar fi de ajuns, să slobozesc măcar un fum m-ar purta în al 
nouălea cer. La banchetul bipoștii, m-aș mulțumi cu un colț de 
masă. 

— O să capeţi mai mult de atât, îi făgăduiesc ca să-i 
învârtoșez donjonul. 

— Zău? 

— Vei vedea. 

— În curând? 

— Ai ajuns la capătul mizeriilor. 

— Să te audă Dumnezeu. 

— Tocmai mă ascultă. 

e 

Aproape că și-a regăsit seninătatea în timp ce limuzina de la 
Mandarinul Oriental își croiește drum prin valurile spumegânde. 

Două camere somptuoase ne așteaptă. Confortul e prodigios, 
până și pentru un tip blazat, care și-a târât alunelele prin cele 
mai prestigioase palaces de pe planetă și de la periferiile 
acesteia. Nu-ţi descriu nimic, fiindcă asta ţi-ar stârni dorința de 
a-mi scoate ochii și a te picura în găurile rămase. Gelozia dă de- 
a dreptul. Știu inși care au comis omoruri fiindcă nu reușeau să- 
și asume fericirea altora. 

Nu m-am încărcat cu prea multe bagaje. Un costum de 
schimb, doi blugi, câteva cămăși și trusa de toaletă. Îmi cunoști 
deviza: când ai mâinile goale, acţionezi mai rapid. 

Neputând trece cu vreo armă de arcadele securităţii din 
aeroporturi, m-am dus să fac un tur prin bârlogul lui Mathias, 
pentru a șterpeli câteva dintre gadgeturile clocite de el în timpul 
liber, alături de asistenta-amantă-nepoată al cărei nume nu mi-l 
amintesc niciodată. 
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— Te odihnești niţel ca să compensezi diferenţa de fus orar? îl 
întreb pe Chilug. 

— O baie mi-e de ajuns, Antoine. Urmată, evident, de un ras 
ca lumea; fiind chel, sistemul pilos mă incomodează. 

— Ne întâlnim peste o oră? 

— Va fi perfect. 

Fără să mai întârziu (ba chiar fără să mai șovăiesc) cobor la 
recepţie și cer să-l văd pe directorul hotelului. Mi se răspunde că 
e la Hong Kong, cu afaceri, la care declar că subdirectorul lui mi 
s-ar potrivi mănușă. 

Numitul e american. Tânăr și grav, cu tenul cărămiziu, cu 
ochelari de miop, cu aerul, atunci când îi vorbești, că se 
gândește la altceva, care îl preocupă mai mult decât tine. 

Îi arăt legitimaţia mea profesională și îi explic că mă aflu în 
căutarea unui cuplu de clienţi. Îmi răspunde că, într-adevăr, 
poliția a venit să ancheteze în legătură cu ei. Nu-mi ascunde 
faptul că nu-și face iluzii cu privire la soarta lor și îmi confirmă 
ceea ce mi-a spus ambasadorul despre această metropolă deloc 
oarecare. 

Mă prefac că nu mă formalizez și nu-i acord satisfacția 
niciunei onomatopee care să-i dea de înțeles că sunt 
impresionat. Impasibilitatea marilor șefi, te prinzi? 

Ceea ce „rentează”. Ca s-o faci bine pe snobul, se cuvine să 
vorbeşti puțin. Îţi privești interlocutorul drept în bolboașe, în 
timp ce el sporovăie; după care îţi proptești ochii în cravata lui, 
cu aerul că te gândești la „Oi fi păstrat biletul de la parcarea din 
Piaţa Charles-de Gaulle?” sau „Mi-am alimentat contul bancar, 
înainte de plecare?” 

In cele din urmă, cu glasul supus al unei parașute aflate în 
șomaj tehnic din cauza unor nașpe neașteptate, vizaviul mă 
întreabă ce poate face pentru mine. li alcătuiesc o listă 
exhaustivă (cum ar zice un rândaș) asupra dorințelor mele, 
adică: numărul camerei unde locuise cuplul dispărut, adunarea 
personalului care îl servise, inclusiv și mai ales hamalul care le 
dusese celor doi valizele la plecare, punerea la dispoziţia mea a 
unui translator anglo-thailandez (fiindcă angajaţii „interni” nu 
vorbesc sheakespeariana atât de bine pe cât își închipuie). Când 
toata această mică lume se va fi reunit, să o ţină la dispoziţia 
mea și să mă anunțe. 
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Condescendent, îl rog să-mi scuze surplusul de muncă la care 
îl supun, dar să înțeleagă gravitatea respectivei dispariţii: ea 
afectează persoane înrudite, pe de o parte, cu președintele 
Republicii, iar pe de alta cu Rothschild; și așa o cioacă merită să- 
ți mişti poponeaţa, nu? 

Persoana acceptă să admită și socotește că de aci într-o 
jumătate de oră îmi va putea da satisfacție. 

e 

Când omul acesta de cuvânt mă sunărește, somnolam pe pat, 
fără haină și pantofi. 

Inainte de toate cer translatorul și, în vreme ce numitul se 
propulsează la etajul nostru, îmi reintegrez Clarenșii din piele de 
strut. 

Dacă n-o fi chinez, în orice caz tipul se preface bine că este. 
Tânăr - două duzine de primăveri, una peste alta, dar fără 
certitudine, oamenii cu pricina fiind atât de juvenili ca abces 
(pardon, ca aspect), încât, când cumperi o suzetă pentru un 
băiețel, descoperi că era vorba de fericitul tată! Ca să-i văd 
ochii, ar trebui să-i aduc mai aproape de obraz, cu o furculiță 
pentru melci. Pieptănat cu ulei, parfumat cu iasomie, înţolit în 
negru, e prototipul de student pechinez care va bara drumul 
tancurilor în piaţa Tien An Men’. Și nu numai că vorbește 
engleza cu mult mai bine decât maica Thatcher, dar și o 
franceză pe care, de-ar fi avut-o, Robbe-Grillet poate că ar fi 
făcut carieră. Ce să-ţi mai spun de cultura lui! De altfel, îmi 
aduce la cunoștință că (lucrând mereu la hotel), pregătește un 
doctorat în limbile occidentale și că deja cunoaște romanda și 
wallona; mișto, așa-i? 

Intrucât îmi pace, îi mărturisesc obiectul colaborării cu dânsul, 
ca să nu tragă, din prestaţia lui, concluzii prost orientate. 

— In rezumat, spune el după ce i-am livrat prefața, trageţi 
nădejde să vă regăsiți compatrioţii? 

— Nebunească speranţă, nu? 

— Și totodată periculoasă pentru dumneavoastră, afirmă Mao 
Tze Rien” (așa se numește colaboratorului meu de ocazie). 

— De ce? 

— Presupun că sunteți un poliţist excelent; or, cu cât veţi 
ancheta mai mult, cu atât vă veţi apropia de cei care i-au răpit 


8 În franceză, „Dubois-Martin” (n.a.). 
° Rien, „nimic” (n.tr.). 
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pe francezi. Veţi fi atunci reperați de răpitori, care nu vor ezita 
să vă suprime. Există la Bangkok bande organizate, a căror 
ferocitate e fără margini. Faptul că sunteţi occidental și că nu 
vorbiţi limbile uzuale ale locului fac ca investigațiile 
dumneavoastră să devină, practic, imposibile. Aţi avut dreptate 
că aţi vrut să vorbiţi mai întâi cu mine; asta îmi îngăduie să vă 
previn că, fatalmente, întrebările pe care le veţi pune 
personalului vor fi repercutate până la urechile bandei și că, din 
acel moment, veţi fi supravegheat îndeaproape, fără a vă da 
seama de asta. Ceea ce e totuna cu a spune că, în loc să 
mergeţi dumneavoastră după ei, vor veni ei la dumneavoastră. 

Toate astea cu un glas dulce, cu un ușor zâmbet de Buddha 
care lasă să i se lingă caramelele. Cu galbenii ăştia sunt ceva 
mai atent când nu-i cunosc, fiindcă toate contactele mele cu 
oamenii se bazează pe privire - iar a lor, poftim? Până și când 
poartă ochelari ca fundurile de sticle e greu să o prinzi. După 
mine, nu e normal să ai felinarele atât de abitir pitite. Și sunt 
convins că și ei suferă din chestia asta; dacă ai băgat de seamă, 
un asiatic din doi poartă biciclete. 

In ceea ce îl privește pe Mao Tze Rien, lui îi acord o 
prejudecată favorabilă fiindcă, s-o recunoaștem, îmi face un 
serviciu deosebit. Cu avertismentele lui, nu e obscur deloc. și 
anunţă culoarea (galben la început, maro la urmă). 

Și deodată mă ia cu frig. Da, îndrăznesc s-o spun: mi se 
fleșcăie toate alea la perspectiva acestui univers compact, ostil, 
în care socialmente, intelectualmente și mai ales fizic mi-e cu 
neputinţă să pătrund altfel decât prin forţă. O dureroasă alegere 
îmi stă în faţă: să abdic, să-mi iau jucăriile ca și avionul de 
întoarcere ori să o fac pe kamikaze și să continui. 

In timp ce mă bălăbăn, cineva bate la ușă - și iată-l pe mister 
Tataie făcându-și apariţia, zglobiu ca macaroana lui la douăzeci 
de ani, uns cu Cologne Sologne, divina apă de toaletă a 
gentilului Nikolai, cu tenul verde ca o benzinărie BP, cu privirea 
mai polară ca Muntele Kirkpatrik. 

Prezentări. Rezumat. Concluziile mele. Totul expus în mai 
puţin de cinci fraze concise. 

— Părerea dumitale, patroane? solicit. 

Nimic nu-i face mai multă plăcere ca acest vocativ 
necontrolat (mereu îmi scapă; ce vrei, anii de obișnuință!) Işi 
ridică sprâncenele - nu i-au mai rămas decât câteva fire. 
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— Nu înțeleg, băiete. 

— Ancheta noastră pare compromisă; mai rău, irealizabilă. Să 
mergem mai departe e sinucidere! conchid. 

O, ce mai privire dispreţuitoare! 

— Antoine, îmbătrânești, dragul meu! 

Ei bine, să îmbătrânești nu e un delict, știu asta; numai o 
gravă neglijenţă. Totuși moșul își îmbracă obiecţia în atâta 
dispreţ, că mi se umezește Eminenţa. 

— Tot ce se poate, dragă Achille! replic înțepat. 

— În ce mă privește, eu merg mai departe, scumpule. Merg 
mai departe! Dar ești liber să alegi prudenţța; și eschiva face 
parte din box. 

Așez o mână familiară (deși încă deferentă) pe perniţa de pe 
umărul hainei lui. 

— Crezi cu adevărat că aș putea da înapoi în acest punct al 
traseului? 

Milostiv, el murmură: 

— Bineînţeles că nu, Antoine. Doar nu așa te-am crescut! 
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IDEEA LUI CHILUG 


Tăgârţă se întoarce spre deliciosul Mao Tze Rien: 

— lartă-mă, scumpe domnule, că îl acaparez pentru o clipă pe 
codirectorul meu. 

Mă trage în camera lui. 

— Cumsecade băiat, probabil, îmi zice Bătrânul, dar aici se 
cuvine să ne temem de toți și de toate. Tare mult mi-ar plăcea 
să-ți împărtășesc o idee care mi-a venit, Antoine. 

— Te ascult, Achille. 

— În faţa gravităţii acestei situaţii, trebuie să inversăm 
reactoarele, dacă vrem să supravieţuim anchetei și, cine știe, să 
o ducem la bun sfârșit. _ 

Știi unde-mi pun eu delirurile lui Chilug, așa e? In felul ăsta se 
află la adăpost de intemperii. 

— Nu-mi ajung amândouă urechile ca să te ascult, îl asigur. 

Și el vorbește. lar ceea ce spune, departe de a mi se părea 
nătărăiesc, mă supravoltează. 

— Antoine, vom pretinde că anchetăm pe seama unor 
particulari. Ascultă aici, micuţule: cei doi dispăruţi semnaseră o 
importantă asigurare de viață. Persoanele în drept să o încaseze 
sunt niște inși destul de importanţi pentru a mobiliza poliţia 
franceză. De unde și venirea noastră aici. Mă urmărești? 

— Vorbă cu vorbă, Achille. 

— Și de ce ne trimit ei în Thailanda? Nu ca să-i găsim pe 
editor și pe farmacistă, ci dimpotrivă, ca să aducem dovada 
decesului lor, fiindcă fără această dovadă primele de asigurare 
nu pot fi plătite. Subtil, nu? 

Scot un strigăt preistoric de care nu știam că sunt în stare. 
Ținând de o femelă de dinozaur în călduri și de un bour care și-a 
prins coada în tamburul unei uși pivotante. 

Genial Bătrânul. A rezolvat cvadratura cercului! Într-adevăr - 
acreditând acest zvon, vom avea de-a face nu cu oameni închiși 
în muțenie ci, dimpotrivă, care vor face totul ca să vorbească. 

— Vom răspândi zvonul că se dă o primă substanţială celui 
care va procura informaţii utile. 

— Dar dacă promisiunea nu va fi respectată... 


VP - 30 


— Va fi, băiete. E proverbial, în ce ne privește, că dispunem 
de fonduri oculte. Am acces la fonduri secrete de care nu 
dispunem, în Franţa, mai mult de trei persoane. Suma e 
rotunjoară. Se află în Elveţia, într-un cont cu parolă și, printr-un 
simplu joc al amprentelor noastre digitale, putem scoate din el 
la toate marile bănci de pe planetă. Nu-mi aduc aminte să fi 
recurs la el mai mult de două ori, în niște împrejurări foarte 
speciale. Și cred că asta va fi cea de-a treia. 

— Păi atunci ești Dumnezeu-Tatăl! strig. 

— Numai Moș Crăciun, dear Antoine. Și acuma, hai să dăm 
drumul  fabulaţiei. Pentru început, trebuie să i-o servim 
interpretului, făcându-l să promită că va păstra taina, desigur. 

— Și, presupunând că e sincer și o păstrează? 

— O vom încredința și altora, răspunde, filosofic, Moșneagul; 
dar mă îndoiesc că, dacă va mirosi ceva mălai, va fi în stare să 
joace cinstit. E chinez - și nu există persoană mai lacomă decât 
chinezul. Pariez pe rozeta Legiunii de Onoare că va vrea partea 
lui de plăcintă. 

— Mai ales asta nu, strig; rozeta îţi stă prea bine. Datorită ei 
ai acest ten înfloritor. 

Nu te mai pedepsesc cu defilarea personalului. Lăsând 
deoparte un băiat de la room service care pretindea că dusese 
de mâncare la cameră celor doi dispăruţi în timp ce aceștia 
primeau vizita unui asiatic (probabil thai, după spusele 
valetului), nu scoatem mare lucru din acele interogatorii pe 
bandă. Dimpotrivă, portarul e categoric, mai ales după ce a 
înșfăcat cincizeci de dolari: când au părăsit hotelul cu bagaje cu 
tot, Yves Trembleur și Rose Deprez au luat loc într-o mașină 
particulară condusă de un șofer în pantaloni negri și cămașă 
albă, cu mânecă scurtă. Trioul a plecat foarte repede. 

— Îl cunoșteai pe șofer? întreabă Chilou. 

— NO, Sir. 

— Nici mașina? 

— Nici. 

— Numărul de înmatriculare? 

— Cum vă închipuiţi așa ceva? Îmi petrec timpul dirijând 
traficul mașinilor în față la palace. Nu e posibil să rețin numărul 
fiecăreia. 
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Omul e foarte gras, lucru mai degrabă rar în Asia. Uniforma îi 
scoate în relief burdihanul enorm, care l-ar face pe Lulu să 
spună că a cumpărat airbag-ul înainte de Mercedes. 

— Mulţumesc, îi zic. 

Omul se retrage. 

Plutonul îl încheie centralista-șefă, o gagică ademenitoare, 
subţire ca un levier de cauciucuri. l-am cerut lista legăturilor 
telefonice solicitate de cei doi amanți. Slăbuţă: una la Paris, 
patru locale. 

li iau lista - și iată-ne din nou în trei. Profităm de ocazie ca să-i 
încredințăm lui Mao Tze Rien motivul real al investigaţiilor 
noastre aici, punând apăsat accentul pe primele pe care suntem 
abilitaţi să le oferim. 

Întrucât nu-i distingem vitrinele, nu pot să-ţi spun dacă a 
percutat, dar ne răspunde cu o interesată băţăială din cap. 

Inainte să iasă, ne precizează că, dacă socotim că vom mai 
avea nevoie de dânsul, va fi fericit să se pună la dispoziţia 
noastră. Își petrece dimineaţa la facultate, după-amiaza la hotel 
- dar nopţile rămâne liber și acestea ne aparțin. 

Ca să tatonez terenul, îi pasez un Benjamin Franklin, pe care 
el în înhaţă în mod civilizat. 

e 

— Cu dragă inimă aş lua un bloody-Mary, anunţă Strămoșul, 
răsturnându-se în fotoliu. 

— Te însoțesc, îi zic. 

Și apuc clopoțelul, ca să dau comanda. 

— Dublu! aruncă Achille în ultima clipă. 

— Se înțelege de la sine, îl asigur. 

o... 

Vizită la centrala telefonică a hotelului. Miroase a asiatică și a 
parfum Issy-le-Moulineaux, vândut promoţional la Uniprix-ul din 
Bangkok. Sunt patru la număr și nu șomează deloc. Ce fragil și 
ce mignon arată cu căștile la urechi! Politeţe delicioasă, cu 
zahăr glasat: 

„Neîndoielnic, domnule”. 

„Am plăcerea să vă fac legătura cu interlocutorul 
dumneavoastră, doamnă”. 

Ne e greu să o descoperim pe aceea care ne-a vizitat mai 
înainte, fiindcă toate patru fetele seamănă între ele. Dacă, din 
fericire, într-o bună zi le-aș composta după ieșirea din tură, ar 
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trebui să le scriu în jurul buricului „Onorată”, ca să evit 
înfrigărarea vreuneia de două ori (zăpăceală care ei i-ar aduce 
fericirea, însă i-ar da complexe celei pe care aș fi sărit-o 
nesărind pe ea). 

Reușesc totuși să o identific pe domnișoara de adineauri și îi 
înapoiez lista, rugând-o (cu sprijinul dolarilor) să-mi găsească 
adresele cărora le corespund numerele de telefon. 

Portarul-budha-burdihan, înmănușat în alb, se plimbă prin faţa 
intrării, dar în spate. Își agită, nervos, degetele. Mă duc la el, 
adoptând figura conspiratorilor lui Offenbach. Îmi zâmbește 
slinos. Are pe pomet o enormă (puah!) aluniţă. Îl cuprind, 
familiar, de braţ (care corespunde taliei doamnei Simone Veil). 

— Fiindcă vorbești la perfecţie engleza, aș vrea să stăm de 
vorbă fără amestecătura unui interpret. 

El încuviințează și îmi pândește mâinile, în speranța că va 
vedea ţâșnind o bumașcă verzuie. Așa că îi servesc născocirea 
Bătrânului - cu glas șoptit și cu mâna în chip de paravan în fața 
mestecătoarei. 

Există un mare morman de mălai la îndemâna oricărui ins 
capabil să împingă lucrurile înainte. De pildă, dacă el însuși ar fi 
în măsură să ne ciripească ceva despre mașina și șoferul veniţi 
să-i ducă pe franţuzi, ar fi lesne să scotocim după cei cinci sute 
de magoți oferiţi ca premiu. 

Suma e cât pe ce să-l facă să-și înghită mărul lui Adam; la 
Bangkok, ea reprezintă o puzderie de ciocuieli și de castronele 
cu orez. Am impresia că omul se umflă văzând cu ochii, ca și 
cum i s-ar fi înfipt în ventil capătul potrivit al unei pompe de 
cauciucuri. Moaca lui începe să semene cu globul terestru văzut 
din spate. 

Nu mai spun nimic. Mă apropii de un Ferrari prost parcat în 
zona de sosire. Mișto bolid. Cine n-a visat să aibă unul? A fost 
printre primele mele achiziţii importante, numai că, de fiecare 
dată când plecam cu el, trebuia să mă întorc cu un taxi. Așa că 
l-am schimbat pe un Citroen 2 CV, mai puţin prestigios dar mai 
fiabil. 

— Sir, please... 

E slănină-râncedă, cu pleoapele lui dilatate, gura ca un ghidon 
de cursieră, negul înfloritor și mănușile albe ale căror degete 
seamănă cu labele unui crab în agonie. 

— Yes? i-o întorc cu familiaritate. 
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— S-ar putea să am o idee. 

— lar eu cinci bilete de câte o sută de dolari, răspund. Și 
adaug, cu o clipire șmecheră: în cazul, firește, că ideea cu 
pricina ar fi bună. 

Stăm un moment faţă în față, zâmbindu-ne ca doi adolescenţi 
care dau unul peste la altul la o doamnă ștoarfă, unde au venit 
să li se morfolească pomponul. Apoi sacul cu orez e obligat să 
dea fuga să întâmpine niște turiști japonezi ce nu mai sfârșesc 
să-și adune materialul fotografic. 

În timp ce portarul dă din mâini, eu mă întorc la telefonistă. 
Drăgălașa de ea a și pregătit lista cerută. Sunt activi, nu glumă, 
galbenii ăștia. Noroc că au măţigușele mici de tot, fiindcă or să 
ne-o pună în poponel din ce în ce mai des, te previn! După cum 
îmi explică fata, trei dintre numere sunt ale unor restaurante cu 
reputaţie iar al patrulea aparține unei agenţii de închirieri de 
mașini. Cât despre cel de la Paris, el e al Editurii Perron. 

— La ce oră îţi termini serviciul? îi ciripesc. 

— Peste un ceas. 

— Vino la mine în cameră, vreau să-mi mărturisesc 
recunoștinţa pentru preţioasa dumitale colaborare. 

Și plec fără a-i aștepta încuviințarea care, poate, ar stânjeni-o 
în faţa colegelor. 

În umbra bine mirositoare a unei cabine telefonice, pregătesc 
cele 500 de laxative pentru portar; consimt cu dragă inimă la 
acest avans acordat misiunii noastre, în așteptarea „fondurilor 
ultrasecrete” de care mi-a vorbit Tataie. Sper ca Moșul să nu fi 
delirat. 

Burducea începuse să-și răsucească bostănelul, crezând că 
fugisem fără să-mi onorez angajamentul. Când mă vede 
reapărând, îmi acordă un surâs în care ai putea vâri un Paris- 
Match fără să a fi nevoie să-l pliezi în două. 

— Mașina inșilor în chestie aparţine unei agenţii, spune. 

— Da, foarte bine... 

Fiindcă refuză să scuipe mai mult, îmi ridic, până în dreptul 
absenței ochilor, pumnul din care ies bumăștile magice. Asta îl 
determină s-o pornească pentru încă o tură. 

— Klong Rent-a-Car Agency. 

Repet înăuntrul creierului meu la fel de vast precum Grand 
Palais: „Klong Rent-a-Car Agency”. Și am memorizat totul, pe 
viaţă. Ce fenomen și Sana ăsta! 
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Îmi deschid pumnul-portofel și selecţionez trei hârtii, pe care 
el le înhaţă ca și cum ar fi vorba de o contraotravă putându-l 
salva de la o moarte în curs de desfășurare, apoi se minunează 
când vede că păstrez restul. O reprobare sălbatică i se citește 
pe turtița de unt rânced, cu șuviţe drepte. 

— Solda după capitolul șofer, îi declar. Într-un hotel fabulos ca 
ăsta, portarul știe toată suflarea ce lucrează în materie de 
turism. Hai, numele driver-ului cu pricina și o să-ţi poţi scoate 
întreaga familie la următorul meci de box thailandez. 

Tipul se uită la vârful șalupelor sale, lustruite ca o altă aia. 

— Nu cumva l-o fi chemat Sim? se întreabă. 

— Adevărat, mi se pare că da, admite mandea. Am, în Franţa, 
un amic cu numele ăsta și care trebuie să fie thai de origine, 
dacă e să judec după muia lui. 

Borțoșilă își înhaţă restul de mangoţi; limba unui cameleon 
fulgerător de muște nu e mai promptă. II las cu inima ușoară s-o 
facă, fiindcă știi de ce? Am dovada că nu mi-a pus cioc. Numele 
agenţiei de închirieri este cel dat de micuța telefonistă ca 
figurând printre apelurile telefonice ale editorului. 

Drăguţ, nu? 
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TINE FIGURA 


Un bilețel mi-a fost strecurat pe sub ușă. 
Bătrânul: 


Tocmai mi-a fost indicată o prăvălie, aproape de 
hotel, unde se vând afrodiziace cu efecte sigure. Mă 
întorc peste un ceas. A.H. 


Bietul de el. Trebuie să fie abominabil să alergi după propria 
ta virilitate. Minunatul pălimar întins către lăbuţele dorinţei (cum 
spune ducesa Anne de Marea și Mica Britanie) începe să atârne 
- și totul se depopulează. Nu mai ești decât un prezervativ 
obliterat, azvârlit, după folosire, în privata unui cinema 
specializat în filme porno. Ah, de-ar putea Confucius să-i 
dezvăluie lui Achille un elixir de coadă lungă, un unguent 
subiîntinzător, un balsam redresor de coardă, o poţiune 
reanimatoare: gugoșele de broscoi uscate, decoct de șarpe, praf 
de cantaridă - nu contează; tot ce contează sunt virtuțile 
acestor elemente depravante (dacă pot spune aşa). Deschid 
televizorul. Dansuri folclo. Inchid cât pot de repede. Mă duc la 
barul din odaie, să văd ce mai e pe acolo. Imi pregătesc un jus 
de nici-că-mi-pasă cu rom alb (jumi-juma), ca să-mi colorez 
interiorul. Aș fi fost un bun barman, din cauza spiritului meu de 
inițiativă. Și pe urmă îmi plac amestecurile. Astea împing viața 
înainte. 

Decalajul orar intrând în funcţiune, mă ia cu fleșcăială. Dar, 
pentru a surmonta rapid acest handicap, reţeta constă în a te 
alinia îndată la ora cătunului unde taman ai debarcat, dând cu 
tifla oboselii și somnului. Ceea ce nu mă împiedică să le horăi 
bine mersi, când cineva sună la grilajul parcului. Trezire 
cardiacă. Adrenalină. Simţul realităţii. Memorie. Ceasul! Pe 
semne că e telefonista. Ei da, chiar dânsa. Și-a schimbat ţinuta 
occidentală pe o rochie-fus mulată, despicată în amândouă 
părţile. Mă înșelasem spunându-ţi, cu câteva prostioare în urmă, 
că posedă talia unui levier de cauciucuri. Cu noul veșmânt, ai 


10 Și pot, chiar cu o singură mână (n.a.). 
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zice că e o șurubelniţă; și nu una destinată să înșurubeze roți de 
locomotivă! 

O fată subțire ca asta, dacă o acuplezi, capătă imediat aerul 
că ar fi însărcinată în opt luni. Și totuși cât e de ispititoare! Atât 
de zveltă! Doamne Dumnezeule, mulțumescu-Ți Ție că ne supui 
ispitei. Ce ne-am mai plictisi de n-ai face-o. Eu, în Tatăl Nostru, 
am sărit cu bună știință peste rugămintea „Și nu ne duce pe noi 
în ispită”. O, ba da, du-ne în ispită, Doamne în Carele cred. Du- 
mă, fiindcă acela care nu dorește cu aprindere e impropriu 
compostării. Unei femei trebuie să i-o îndreptățești de o sută de 
ori în gând până să o iei de-a binelea și să o iei cum se cade. 
Așa că fără ipocrizie, te rog, fratele meu! Lasă-te ispitit. 
Ispitește-ne, Doamne atotputernic, până ne plesnesc nădragii 
precum o încărcătură prost arimată în cala unei goelete! 

Sosirea sa în toiul moțţăielii mele mă plonjează într-o 
timiditate de care crezusem că am scăpat de când era lupul 
căţel. 

— Stai jos. Pot să-ţi ofer ceva de băut? 

— Nu, mulțumesc, nu avem voie să consumăm cu clienţii. 

Haida de! cum se zice în filmele proaste, cu dialog slăbuţ. lată 
replica bună la toate cele, care răspunde tuturor necesităților, în 
toate împrejurările. De exemplu: 

— Ştii că aș putea să-ţi sfărâm capul? 

— Haida de! 

Sau asta: 

— De la o vreme, pare că mă iubeşti mai puţin. 

— Haida de! 

__ Nasulii de-ăstea, la nesfârșit. Două vorbulițe pe post de dop. 
iți jur că mă plictisesc naşpa de tot! 

— Haida de! îmi vei răspunde tu. 

Să ne întoarcem la oița noastră. 

Inclină-te în faţa evidenţei, Antoine (e la doi pași de aici). 
Floarea asta de bambus a venit să te vadă numai de dragul 
recompensei. 

Bine: o sută de ţechini primești? Nu risc nimic, fiindcă Franţa, 
cu toți cuconii și tribuabilii ei, plătește. 

Duduia îi dosește discret. 

— Thank you very muci, Săr! 
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Și o și pornește spre ușă. Trebuie că primprejur se aţine un 
gălbior care o așteaptă, cu râmiţa fierbinţoasă boncăluind prin 
blug. 

— O clipă, please! 

Se oprește, docilă. 

Cel puţin să-i torn falsul motiv al venirii noastre acilea. Știrea 
se va răspândi prin mafia bangkokiană cât se poate de repede. 
Béru ar spune: „Ca o dâră de sloboz.” 1 

Îmi reiau tonul de confident. Încheind cu: 

— Dacă descoperi vreun indiciu despre această dispariţie, nu 
cumva să nu mi-l împărtășești, va fi în interesul dumitale. 

Ea se înverzește, ceea ce e modul de a roși al galbenilor. 

— De bună seamă, Sir. : 

Maica ta, Hristaki, ce trup! Intr-o singură palmă i-aș putea 
face prizonieră talia. 

— Eşti foarte frumoasă! îi servesc, cu strălucirea unui ajutor 
de vidanjor dintr-un fund de provincie. 

— Mulţumesc, Sir. 

Sir-ul dumneaei visează să-i trântească un toroipan care nu 
poate fi cuprins într-o singură palmă! 

Intind spre ea o carabă mângâietoare dar prudentă. Așa cum 
mă temeam, damicela eschivează. 

— lartă-mă îi zic, dar o zvâcnire, vreau să spun o pulsiune 
coercitivă, vreau să spun incoercibilă mă împinge să te cuprind 
în brațe ca să... Ca să, ce mai, să operez cu corpul dumitale 
acea fabuloasă injectare, vreau să spun joncțiune, sursă de 
golătate, vreau să spun voluptate care, cine, ce, unde capătă un 
„X” la plural și devine feminin la singularul indicativului atunci 
când complementul este așezat înainte... 

Mă opresc, în fine, pălmuit de o emoție de calitate prea tare. 
Ce m-a apucat? Fata asta mă usucă, mă deșertifică, mă 
deșterifică, mă terifiază. 

Marafetul mi-a ajuns ca o vânătă premiată de Comisia 
agricolă din Cavaillon. 

Atunci micuța își destule portofelașul Cartier cumpărat pe 
stradă de la vreun marochiner înrudit cu negustorul de clătite de 
alături. Și scoate o carte de vizită. 


11 Am plasat cioaca asta în book-ul de dinainte, dar tu nu le citești neapărat în ordinea 
sosirii (n.a.). 
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— Veniţi să mă vedeţi la institutul de masaj unde lucrez după 
program, îmi zice. Ne vom îngriji de asta. 

Și mi-l înhaţă de Gogu de guler! 

Dacă stai să te gândești, e o chestie gentilă, nu? În sfârșit, eu 
așa cred. 

o... 

Orele fiind înaintate și oboseala presantă, amânăm pe mâine 
investigaţiile și hotărâm să mergem să clămpănim la 
restaurantul hotelului, aflat de cealaltă parte a fluviului. Un 
serviciu de navete asigură mișcarea de du-te-vino. Locul e la fel 
de luxos ca și stabilimentul principal. Te scutesc de descrierea 
decorului ca din o mie și una de nopţi, a serviciului 
impresionant, a calităţii clămpăului. Mare artă înfulecătoristă. 

Ni se caută o masă pentru îndrăgostiţi, dând către Menam, a 
cărui apă tulbure pare vrăjită sub razele de lumină. 

Mă gândesc cu nostalgie ce euforic aș fi la masa asta alături 
de o femeie căreia să-i mângâi dosul mâinii, mâncându-i 
păsărica imediat apoi. Astfel de cine în doi sunt totdeauna 
ameţitoare. Clipe în cursul cărora poţi tăcea, ascultând muzica 
îmbătătoare a inimii. 

Achille trebuie să nutrească gânduri asemănătoare, fiindcă 
șoptește, după ce a gustat din bordeaux: 

— Asta îmi aduce aminte de Veneţia. 

Încuviinţez. 

— Ultima dată când am fost acolo, continuă Strămoșul, mă 
însoțea o femeie de care am fost tare îndrăgostit. Nu una dintre 
storcătoarele de bani a căror companie îmi plăcea la culme 
fiindcă sunt tehniciene de înalt nivel; nu, persoana cu pricina era 
soția celui mai bun prieten al meu. Ne iubisem platonic timp de 
mai bine de douăzeci de ani. Pe urmă, bunul Simon a murit de 
un infarct. Ceva mai târziu, i-am propus văduvei acea călătorie 
la Veneţia. La început, ea a fost reticentă; dar în cele din urmă a 
acceptat. Am luat, la Gritti, două camere alăturate. Te rog să mă 
crezi că ne abţineam să vorbim. Ne blocaserăm. Dispărutul era 
prezent între noi mai abitir decât în timpul vieţii. Ciudată 
călătorie de nuntă, la care actul în sine nu participa. Apoi s-a 
petrecut ceva absolut somptuos, Antoine, nu găsesc cuvânt mai 
potrivit. În momentul plecării, când hamalul a venit să ne ia 
bagajele iar taxiul-vedetă ne aștepta la ponton, ne-am aruncat 
unul în braţele altuia și am făcut dragoste ca niște tigri - fără să 
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ne mai dezbrăcăm, bineînțeles. Un coit soldăţesc, micuţule; cred 
că cel mai frumos din viața mea. 

Și uite-l pe Chilug plângând pe langusta la grătar. 

Să mori de râs: eu îi mângâi dosul mâinii. O să fim luaţi drept 
doi poponauţți în curs de a-și face curte. 

— lar doamna, întreb emoţionat, ce s-a întâmplat cu ea? 

— A plecat să locuiască împreună cu fata ei, care e medic în 
Statele Unite. Ne scriem cel puţin o dată pe lună, ca să 
schimbăm impresii dulci-amare asupra căţelei ăsteia de viață. 
Despre dragoste n-a mai fost vorba niciodată. In clipa asta, mă 
gândesc la amorul nostru venețian, Antoine. Crezi că 
momentele-cheie ale existenţei noastre nu slujesc decât la a 
constitui amintiri „umede”? 

— Cine știe, Achille, cine știe? 

Maître d'hotel vine să ne întrebe dacă langusta a fost bună. 

— Savuroasă! 

Omul se îndepărtează. E adevărat că acest decapod de pe 
fundul stâncos al mării ne stimulează papilele prin gustul marin 
al cărnii lui proaspăt fripte. Untul alb care-l învelește ar fi putut 
ieși de la Lasserre sau de la Mere Brasier. Stropul de piper 
măcinat mare pe care i-l adaug îi desăvârșește reușita. 

— Să mănânc, oftează Chilug; doar asta-mi mai rămâne ca 
plăcere fizică! 

— Nu-ţi înrădăcina în minte gândul ăsta, Achille, va deveni 
idee fixă. Apropo, ţi-ai găsit praful ăla de nu știu ce afrodiziac? 

— Da. Descoperisem ceva asemănător la Hong Kong, acum 
mult timp, și-i păstrez o excelentă amintire. 

— Atunci grăbește-te să-l înghiţi. 

— Îţi dai seama că am și făcut-o! Și am luat o doză dublă, ca 
să-i accelerez eventualul rezultat. 

Întoarcere a șefului chelnerilor. Care ţine, pe degetele 
înmănușate, o hârtiuţă albă pusă pe o tăviță de argint. Și mi-o 
prezintă. 

— Nota de plată? N-am cerut-o. 

— Un mesaj, sir. 

— De la cine? 

— Nu știu. Un emisar de la hotel a adus-o. Sunteţi domnul 
San-Antonio? 

— Da, eu sunt. 

lau misiva împăturită în două. O deschid. 
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Litere de calculator, groase și oleacă băloase, se lăfăie pe 
hârtie: 


Fiți, la miezul noptii, la Gai Paris, ceva de acolo s-ar 
putea să vă intereseze. 


— Îi puteţi cere mesagerului să vină să stăm de vorbă? îl rog 
pe pinguin. 

— Era șofer de taxi, Sir. A plecat deja. 

Împing misteriosul mesaj spre farfuria sentimentalului Chilug. 

— S-ar zice că liniile noastre de fund încep să funcţioneze, îl 
anunt. 
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VESEL, GAY, HAI LA MĂRITIȘ! 


— Antoine, nu ţi se pare că întâlnirea asta prea seamănă cu 
cele din producţiile cinematografice de serie B? Am impresia că 
jucăm într-un afurisit de film de spionaj. 

— De acord cu dumneata, Achille. Totuși, în filmele cu pricina, 
ele fac ca acțiunea să progreseze negreșit - și nu la așa ceva 
aspirăm și noi? obiectez, cu senzația că, deodată, mă exprim ca 
în filmele britanice prost traduse. 

e 

Locanta Gai Paris ar fi trebuit să se scrie Gay Paris, având în 
vedere că între pereţii ei sunt adunate la fel de mulți matracuci 
ca la un mare coafor parizian de dameze. 

Într-o imensitate întunecoasă, abia luminată de niște false 
lumânări electrice, patru  „fresce” celebrează a noastră 
nemuritoare capitală. Și reprezintă: Turnul Eiffel (poţi conta pe 
el), Arcul de Triumf (imposibil de privit dintr-o parte), catedrala 
Sacre-Coeur (Monmartre obligă) și un balet french-cancan (ale 
cărui protagoniste oferă particularitatea de a fi ieșit dintr-un azil 
pentru dansatoarele amarnic lovite de boala lui Parkinson). Sala 
e mobilată cu mese joase, așezate în faţa unei grămezi de 
taburete burduhănoase. În centrul ei, un ring de dans care n-ar 
rezista nici la tine în baie și, la capătul unor trepte negre, sub 
nasul scării luminoase, un bar de numai douăzeci și cinci de 
metri lungime, în spatele căruia se aferează efebi galbeni, 
îmbrăcaţi cu sobrietate în lenjerie feminină ce le șade la mare 
fix. Notează că, pentru niște tipi de-ar putea folosi drept 
prezervative capace de pixuri Bic, nu e ceva prea grav. 

Renunţând să ne mai lăfăim în întunecime, pe taburetele 
primitoare de aburite, alegem drept centru de primire 
tejgheaua. Cerem două vutci cu alămâie și ne punem în 
așteptarea evenimentelor ce nu vor lipsi să se întâmple - că de 
nu, prezenta lucrare ar fi lipsită ea de interes. Or, tu mă cunoști. 
Nu sunt genul de autor care să-și lase acţiunea să se anemieze, 
iar personajele nici atâta. Personalmente vorbind, orice 
bucoavnă care nu m-a „hăpăit” de la primele zece rânduri nu 
simte nevoia să fie-a citită. 
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O ființă confuză - de sex cu atât mai puţin determinat cu cât 
posesoarea are fragilitatea unui fir de sticlă, umblă cu părul 
negru, lung și neted, tuns băieţește, îmbrăcată cu un soi de 
patrafir de mătase albă, înfrumusețat cu fir de aur pe la guler și 
la poale - vine să se ghemuiască (practic) în director. 

— Aţi fi de acord, monseniore, să-mi oferiţi o cupă de 
șampanie? întreabă creatura, cu un ton temător, deși se 
exprimă în engleză. 

— Cu cea mai mare plăcere, o asigură reformatul la 
membrană, gâdilat de acel „monseniore” și de extrema politețe 
a creaturii. 

Îmi spun că este vorba, probabil, de o intrare în materie 
vizând altceva decât o operaţie târfărească. 

Chelnerul pe jumătate gol aduce cupa solicitată. Constat 
imediatamente că e vorba de o șampanie anemiată, care a 
pierdut din resort. Animatoarea nu o degustă însă mai puţin, cu 
o moacă de pisică fericită. 

— Sunteţi europeni? ne întreabă cu glăsciorul de șoarece 
afon. 

— Mai mult: francezi! răspunde Venerabilul, care totdeauna 
și-a estimat calitatea de francez ca pe un semn al bunăvoinţei 
divine. 

De altfel tovarășa noastră pare uluită de această înștiinţare și 
marchează consideraţia așteptată de Chilug. 

— Aveţi un parfum delicat, i se adresează Bătrânului. 

Ca urmare, Taicamoșul nu se mai sinchisește de altceva și îl 
apucă năbădăile. 

— Galbenii ăștia sunt de o delicateţe! îmi șoptește. 

— A, dar lucrurile se schimbă la docherii irlandezi! admit eu 
cu foarte dragă inimă. 

Îmi consult ceapa Pasha. Orele zero douăzeci și cinci. Nu se 
vorbea în mesaj despre miezul nopţii? Și atunci? Ne-au tepuit ori 
contactul la care mă așteptam e chiar cel pe cale de a filtra cu 
Sclipitorul pe la girofar? 

Chilug nu-mi răspunde, dar în întuneric ghicesc mișcări furișe. 

Pe neașteptate, directorul își așază dextra pe braţul meu 
stâng (absolut stâng). 

— Gata! îmi spune cu sufletul la gură. 

— Gata ce, Achille? 

— Intru în erecţie, micuțule. 
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— Pipăielile pe șest ale acestei creaturi? 

— Reunite cu praful magic. Efectul e sigur! O, doamne, ce 
minunăţie! Am impresia că mă întorc dintr-o lungă călătorie în 
infern. 

Și, cu glas șoptit, începe să rostească, fără înflorituri nici 
tremolouri, un fierbinte Tatăl nostru. 

După ce l-a terminat, exultă: 

— Da, da, daaa! Mă încoţopenesc, Antoine! Mă încoţopenesc! 
O, divină, fabuloasă surprinză! Un levier de oțel, iepurașule! Aș 
putea să sparg nuci cu el, să o înfrigărez pe Anna de Austria, să 
disloc bipoașca unei spălătorese, să ridic un sac de cartofi, să 
sfredelesc un zid de cărămizi, să bat toba, tam-tamul, să-l 
proptesc pe Bérurier când se urcă pe un zid, să ameţțesc un 
vițel, să mă transform în poponaut, să melițez cânepă, să dau 
cep la un butoi, să fac autostopul cu mâinile în buzunare. 
Fabulos! Miraculos! Niciodată nu m-am învârtoșat așa. Ascultă, 
știu că una ca asta nu se face, dar pune niţel mâna, din 
curiozitate! Ce mai volum! Nu vrei să-l pipăi? Prietenește, ca să 
te convingi de minune. Nu? Bine. Va trebui să te abandonez, 
Antoine. Drăgălașa persoană de alături trebuie să mă stingă 
până nu explodez. Numai de-ar fi destul de încăpătoare ca să 
adăpostească o asemenea sculă! Trebuie să se poată procura 
vaselină în ţara asta, nu? În lipsă de ulei? Oare se fabrică ulei în 
Thailanda? 

— Achille, îi zic, îţi dai seama că ne aflăm într-o bombă de 
homo și că reanimatorul virilităţii dumitale adormite este foarte 
probabil unul de felul ăsta? 

Dar e ca și cum aș scuipa în Pacific. 

— EI ȘI? mâărâie Chilug. Cum vrei să-mi pese de asta în starea 
în care sunt? În clipa asta, fiule, i-aș pune-o și unui măgar! 
Reginei Angliei! Domnului cancelar Kohl! E imperativ ca eu, 
domnul director, să mă sloboz. Să verific pe dată dacă erecţia 
asta nebună e o infirmitate momentană sau o veritabilă 
întoarcere la viața sexuală. După ce ai tras vinul de pe drojdie, 
trebuie să-l bei. Și când, după luni de zile de castitate, dispui de 
un sex ajuns la un asemenea grad de dilatare, e musai să-l vări 
imediat, oriunde, în orice! Nu înţelegi, nătărăule, că e vorba deo 
stare critică? Și că am o coadă de nestăpânit? 

Mă apucă niște pandalii pe „musiu director” cum n-aș fi crezut 
niciodată. 
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— Ascultă, puţă bleagă, îi zic, trăgându-l de cravată, ne aflăm 
în Thailanda! Cinci sute de mii de bolnavi de Sida la ultimul 
recensământ. Și tu vrei s-o puitragi cu un mic Popocatepetl 
contaminat până-n măduva oaselor? 

— O sinucidere ca oricare alta, domnule! se încontrează 
Chilug. Erecția asta e supremul dar a destinului, n-o s-o las baltă 
fără s-o fi utilizat, ar fi o crimă! O injurie adusă Domnului! 

Apoi, către tovarășul (?) lui: 

— Vino, micuță și scumpă creatură a salvării, vino să distrugi, 
vai, ceea ce ai construit cu atâta îndemânare. 

li arunc barmanului o bumașcă și ies pe urmele lor, renunțând 
să mai aştept sosirea problematică a unui misterios 
corespondent. 

o... 

E o distanţă destul de mare între Gai Paris și hotelul nostru. 
Din fericire, câteva taxiuri ard gazul în faţa barului de noapte. 

Navlosesc unul în care ne urcăm. Aș vrea să mă instalez lângă 
șofer, din discreţie, ca să las „perechea” să se zbenguie în 
premisele înflăcărate, însă ariver-ul îmi spune că nu vrea 
contacte directe cu clientela. 

În comparaţie cu majoritatea tărăboanţelor thailandeze, 
barcazul lui e un lădoi strălucitor - și un geam „britanic” îl 
desparte pe transportator de transportaţi. O bătrână droașcă 
împodobită cu piele neagră, atât de veche încât bate în verde. O 
mașină de stăpân, îmbătrânită în meserie și convertită în taxi, 
într-o ţară unde obiectele nu ajung să moară. Practic vorbind, o 
piesă de muzeu. 

Inainte de a lua loc într-însa, acționez mânerul dinăuntru al 
ușii, temându-mă de o capcană. Am mai avut de-a face cu 
chestii de-ăstea. Într-o zi am fost suit într-o cotigă a cărei parte 
din faţă era izolată printr-un geam securit și ale cărei uși nu se 
puteau deschide din interior. E mult timp de atunci, dar 
înșelătoriile reușite rămân totdeauna la ordinea zilei. Și pe urmă 
piticul pidosnic care-l scoate din nou pe taicamoșul la lumină nu- 
mi place deloc. Imi spun că nu-l pot lăsa pe bătrânul ramolipsit 
să săvârșească o asemenea depravare. Ramadanul prelungit i-a 
paradit busola și, în faţa încoţopenelii reapărute, scumpa 
căzătură e gata să se arunce grămadă în destrăbălare și 
josnicie. 
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În sfârșit, cotiga o ia din loc. Sub capota ei și pe aiurea se 
petrec niște chestii incompatibile cu industria automobilistică: 
zăngănește, scrâșnește, clănțănește, fonăiește. Cu ce merge 
această venerabilă tăblărie? Cu turbă? Cu mangal? Fapt e că, 
fatalmente, umblă în draci. Sau poate că, pentru a o propulsa, 
băieţii de p-acilea a găsitără niscai combustibil compozit, pe 
bază de trestie de zahăr ori de alcool de palmier. Nu crezi? 

In timp ce ne facem drum prin circulaţia mereu la fel de 
densă, mititelul se preocupă de lustruirea panașului rasat al 
monseniorului. Deloc  mototol poponasolul: își păstrează 
incandescent bogatul protector. De cât o să-l jumoaie? S-a prins 
că e vorba de un caz unic și că elegantul bătrâior e gata de orice 
doar ca să lase să i se interpreteze „Învierea” în variantă 
necenzurărită? 

Încerc să deduc încotro mergem; nu cunosc prea bine 
Bangkokul, totuși mi se pare că suntem pe drumul cel bun. 
Zăresc  building-ul Companiei Tes Tee Kul!?, a cărei siglă 
reprezintă o maimuţă stilizată, pe cale de a se masturna în mod 
elegant, ridicând degetul mic. Am trecut pe lângă ea ca să 
mergem la Gai Paris. 

Liniștit pe deplin, încerc să-i predic lui Achille prudenţa: 

— Te conjur, dragul meu, nu încerca să faci dragoste cu 
prostituatul ăsta. Te... 

La care el îmi aruncă: 

— Pentru Dumnezeu, Antoine, tacă-ţi otrava aia de clanţă, că 
o să mă faci să mă fleștenogesc și n-o să-ţi iert asta niciodată! 

Pe urmă, nu știu de ce, taxicul nostru se oprește la un stop, 
chestie care aici nu se face niciodată. Portiera de lângă mine se 
deschide brusc și patru carabe mă înhaţă - una de gâtiță, alta 
de gogoloaie și celelalte două rămase de încheieturile labelor. 
Sunt literalmente smuls din mașină și vârât într-un alt 
tumbărău, care aștepta în dreptul celei dintâi. Înghiţitoarea, 
punguţa cu doi bani și apucătoarele îmi sunt slobozite. Mă aflu 
cu capul în jos, cu mutra storcită pe un covor de cauciuc 
zdrențuit, plin până la epuizare cu scuipaţi, mucuri de ţigară și 
gume de mestecat mestecate. Fără rușine, cei doi agresori se 
așază pe mine și mă pritocesc pe unde pot, ca pentru a mă tasa 
în ciudatul recipient reprezentat de automobil. Care intră înapoi 
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în circulaţie. Mă întreb dacă Achille, dăruit trup și sufletul 
aventurii lui galante, măcar și-a dat seama de ceva. 
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MIRACOL LA BANGKOK 


Călătoria e scurtă. Dacă taxiul nostru nu are de făcut decât 
asemenea curse mititele, trebuie că nu-și câștigă heringul uscat 
pentru Crăciun. 

Vacarmul claxoanelor în delir îmi zăpăcește clăpăugele. Ce 
mai chiloman, nenicule! Harabaua ce mă cară e și mai veche 
decât precedenta. Are în podea găuri cât pumnul, prin care văd 
defilând șoseaua maculată cu ulei și puroi. 

După numai un sfertuleţ de ceas, ne oprim. Mâinile care m-au 
azvârlit în tăblărie mă smulg din ea la fel de brutal. Descopăr o 
potecă noroioasă, mărginită de construcții ușoare, ridicate pe 
piloţi. Ne aflăm pe malul unui canal ce duhnește a putreziciune. 
Totul în jur e întunecos - și numai palida licărire a apei așază o 
lumină confuză în acest univers damnat. 

Răpitorii îmi arată un soi de scară fără balustradă, cu ajutorul 
căreia se ajunge la una dintre cocioabe. Aceasta din urmă mă 
trimite cu gândul la elefanții pictaţi de Dali, cu labele lor subțiri 
și corpul răsucit. 

Urc treptele bâţâitoare. O ușă s-a deschis către insondabilul 
mister al unei văgăuni, întunecate și rău mirositoare ca un anus 
de bagabont. Drept orice sistem de iluminare, un opaiţ cu ulei. 
Căruia îi trebuie oarece timp ca să învingă întunericul. Dar 
lumina triumfă întotdeauna, chiar când e slabă și minusculă. In 
camera mea ţineam o pendulă cu cifre fosforescente, dar a 
trebuit să mă despart de ea, fiindcă ajungea să „ilumineze” 
odaia și mă împiedica să le soilesc. 

În neagra cavernă pe papainoage nu zăresc decât o siluetă 
minusculă, ghemuită într-un colţ, pe un sac de iută: pitic sau 
băieţel? 

Cei doi tipi care m-au îmbarcat mă ajung din urmă. Nu prea 
înalţi, dar laţi în umeri domnii cu pricina. Luptători de catch! Și 
profesioniști. Îmi aruncă un scăunel sub bucălat - și nu-mi 
rămâne decât să mă așez. Nimeni nu scoate o vorbă. „Micii 
zdrahoni” se proptesc în călcâie, cu spatele lipit de peretele de 
scânduri. Ei unii nu au nevoie de scaune. Doar noi, occidentalii 
fleșcăiţi, nu putem exista fără un minimum de confort. 
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Ultimul intrat a închis ușa culisantă și s-a instalat astfel încât 
să o blocheze. 

O.K.! Ce mai așteptăm ca să fim fericiţi? Ce mai așteptăm ca 
să începem petrecerea? 

Unul dintre băieţi râgâie cu atâta forță, că mă cuprinde dorul 
după Bérurier. Ar fi trebuit să-l iau cu mine pe Mamutul. Ar fi 
dislocat cabana asta cocoţată - în mai puţin timp decât a fost 
nevoie ca să fie construită. 

Acestea fiind zise, sunt absolut capabil să mă năpustesc și să 
pocesc moacele celor doi cumetri. Am scăpat eu din locuri și mai 
insalubre. Dar o curiozitate îmi furnică pupilele băgăcioase. E 
evident că așteptăm pe cineva, și aș da ceasul de aur și de 
pozânar, moștenit de la bunicul tău, ca să descopăr cine e ăla. 

Mai trece un oarece timp. Unul dintre gardienii mei se 
pregătește să-și mai bată un cui în coșciug. La lumina scurtă a 
chibritului, descopăr o muie lătăreață și unsuroasă, plină de 
găuri ca suprafaţa lunară. Pleoape inferioare enorme, groase ca 
mănușile de box, o frunte mai joasă decât cerul ținutului de șes 
atât de drag lui Brel, un nas așa de borcănat și turtit, încât, ca 
să-și pună picături în nări, omul trebuie să-și folosească anusul 
ca poartă de intrare. 

lată, sper, un client serios. Pentru el, viața celorlalţi are mai 
puțină importanţă decât o baligă de câine de pe trotuar. Nu 
numai că, pesemne, ucide fără remușcări, dar și juisează când o 
face. 

În sfârșit, un zgomot de droașcă ce frânează. Nişte pași fac să 
tremure scara. Îngerii mei păzitori se dezlipesc de pereţi, și unul 
dintre ei deschide ușa. 

Văd dând năvală un ins cu înfățișare tânără, îmbrăcat în alb și 
purtând ochelari masivi, cu lentile întunecate (de parcă nu era, 
oricum, pe aici destul de întuneric). 

Nenea ăsta a văzut prea multe filme americane, care i-au 
perniciat bostănelul. lar acum se crede jucând în permanenţă 
într-un „J'abonde!*” (cum zice Grasul în loc de James Bond). 

Intră și-mi zâmbește ă la Valentino. 

— Hello! îmi aruncă vesel. 

Aspectul său de „al treilea cuţitar” se oprește aici. Pe nou- 
sosit îl trage inima să se arate curtenitor. 
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— Mulţumesc pentru invitația dumitale neașteptată, îi 
răspund. 

Râde. 

— Sper că nu ţi-a fost frică? 

— Frica e un sentiment cu care trăiesc într-o destul de bună 
înțelegere. 

Tonul meu detașat îl convinge. 

— Văd. E bine. Dumneata ești directorul poliţiei pariziene? 

— Codirector. 

— Se zvonește că îi cauţi pe francezii dispăruţi? 

— Știrile se răspândesc repede la voi. 

— Habar n-ai cât de repede. 

Ce mult distonează în raport cu cei doi zbiri brutali! Cu cât îl 
studiez mai mult, cu atât descopăr în el o ființă plină de grija 
eleganţei și a bunelor maniere. O, desigur, sare niţeluș peste 
cai, însă are voința de a „părea”. 

— De vreme ce ai pus să fiu adus aici, continuu, ai făcut-o, 
presupun, fiindcă poţi să mă ajuţi? 

— Asta depinde... 

— De cine? 

— De mai mulţi parametri. 

— Și anume? 

— Va trebui să mobilizez niște oameni care, în general, nu 
muncesc pe degeaba. 

— Și pe urmă? 

— Să ţin departe de această problemă autorităţile thai. 

— Și în sfârșit? 

— Să acţionez repede și să uit totul. 

— Condiţiile astea nu mi se par insurmontabile. 

Îi zăresc pupilele. Privire de pisică visătoare. Homo? Probabil. 
Are graţie, o graţie contrafăcută, dulceagă, periculoasă. 

— Ce buget prevezi pentru realizarea unor atare căutări? 

Trebuie să-și fi făcut studiile secundare într-un institut 
englezesc, fiindcă frazele lui păstrează un nu știu ce alambicat. 
Seamănă întrutotul cu un băiat de „familie bună!*”, absorbit de 
lumea interlopă. 

— Mi se pare că dumneata se cuvine să rostești suma! i-o 
întorc. 

— Dar dumneata cauţi ajutor. 
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— Însă dumneata mi-l propui pe al dumitale. 

Își șterge de praf haina albă. 

— Cincizeci de mii de dolari, anunţă apoi acest om de bine. 

Una dintre regulile de bază în cerșetorie e să te tocmești. 
Dacă nu te supui respectivei reguli, ești taxat de moarte. 

— Credeam că în ţara asta mâna de lucru e cea mai ieftină? 

— Depinde care mână de lucru. 

— Numai jumătate din suma dumitale și mi se pare deja 
foarte mult. 

— Trebuie să știi ce vrei, răspunde el. 

— Sper că vei face câţiva pași în întâmpinarea mea. 

— Dar suntem împreună! ironizează omul în costum alb. 

Din colţul lui, presupusul copil începe să tușească urât de tot; 
fiind obișnuit cu întunericul, îi pot zări biata fețișoară pierdută; 
de ce oare puștii sunt din ce în ce mai mult martirii timpurilor 
noi? 

— Timpul ne presează, zic. Să nu mai tergiversăm lucrurile. 
Care e ultimul dumitale preț? 

— Șaizeci de mii de dolari! 

Glas metalic, tranșant, plin de ironie cu vitriol. Mă pedepsește 
fiindcă am încercat să mă târguiesc. 

De-ar fi să-mi dau ascultare, i-aș trage un cap în portret, ca 
să-i mai atenuez din seducţie. Dar la ce ar duce asta, poţi să-mi 
zici? 

— Nu eu ţin băierile pungii, trebuie să mă întorc la hotel ca 
să-i raportez trezorierului-casier al meu. 

— Bineînţeles, răspunsul va fi afirmativ. 

— Dumneata ai spus-o. 

— Într-adevăr. Ai fotografia celor doi francezi? 

Am chiar mai multe, gata de utilizare, în buzunarul interior al 
hainei. 

Tipul în white ia poza și o examinează. 

— Mâine dimineață pregătește banii și așteaptă să fii 
contactat la hotel, spune în cele din urmă. Și nu uita una dintre 
clauzele târgului: fără șmecherii. Presupun că simţi nevoia să 
revezi Franţa? 

— Absolutamente. 

— E o ţară care merită asta. Salut! 
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Sporovăiește, în păsăreasca lor, cu băieţii săi, care mă târăsc 
cu aceeași bunăvoință de care au dat dovadă la aducerea mea 
aici. 

In spatele hodoroagei ciomăgarilor e un Porsche negru 
strălucitor, mai degrabă anacronic în cartierul ăsta nenorocit. 

o... 

Bat cu discreţie la ușa Bătrânului. 

Acesta vine să deschidă, într-o superbă haină de interior 
marca Hermes, din velur negru, iar pe revere cu motive 
ornamentale de mătase, reprezentând săbii de samurai. Nu are 
pantaflici, pantafleoști, pataleoni, dar haina fiind lungă, nu i se 
vede nimic din cioacele de din vale. 

Mă măsoară o clipă, de parcă nu m-ar cunoaște. Apoi cele 
două mâini diafragme (cum zice Beru în loc de diafane) i se 
așază pe bicepșii mei. Mă strânge la piept. Işi vâră frumosul chip 
de extremă dreaptă în adâncitura umărului meu și izbucnește în 
hohote de plâns. 

Il compătimesc la repeziciune (neputând face nimic mai 
puţin). 

— Ce s-a întâmplat, patroane? 

— Mititelul meu, scumpul meu, drăguţul meu! bălmăjește din 
epicentrul emoției sale. Gata! Gata de-adevăratelea! Gata cu tot 
dinadinsul. Pe săturatelea. 

— Ai pus-o? întreb ţinându-mi răsuflarea. 

— Da, îngerașule, da, drăguţule baby! Și știi ce? E fată! Una 
veritabilă! Nu făcătură! Pură bimbirică congenitală, lupușorule! 
Drăgălașă! Suavă! Catifelată! Fierbinte! Umedă! Și n-o să mă 
crezi: strâmtă! Evident, când o pui doar cu niște mățigușe cât 
bețișoarele de mâncat orez, îţi păstrezi, practic, virginitatea! 
Vino să ţi-o arăt pe minunea asta! O cheamă Fan De Chi Choun 
și e catolică, imaginează-ţi. Antoine, minunea mea, omul meu! l- 
am pus-o de două ori. Repet: de două ori! Și n-a fost scor alb. 
Sau mai degrabă da. In fine, dumneata înţelegi! La fel de multă 
sămânță ca atunci când aveam patruzeci de ani. Tonio-cel- 
drăguț-și-scumpic-al-micuţului-său-Chilou!  Abundentă! Bătută 
spumă! Marea, splendida coţăială a marinarului regăsindu-și 
boarfa. Biata fătucă nici nu știa că poate să existe o asemenea 
performanţă! Vino încoace, uită-te cât de frumoasă e, cât de 
graţioasă în moleșeala de după plăcere. Gângurea ca o turturică 
în vreme ce eu o pătrundeam cu monstruoase zvâăcniri de şale. 
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Adevărat soldăţoi. Asta am fost, Toitoine al meu! Un cazac în 
rut. Jack Spintecătorul, și acum ea plutește, goală, pe norii 
fericirii. Și plăcerea îi urmează avântului. Uite, îi întredeschid 
picioarele, fără ca ea să bage de seamă. Nici vorbă de travesti, 
ai? O bimbirică de iepșoară, bine mersi. Și cu urmele oficiale ale 
trecerii mele! O operă, San-Antonio! O operă cum nici Rafael, 
tembelul ăla, nici Leonardo da Vinci, taratul, nu au realizat. Și a 
fost atât de delicios! Am început cu o degustare lentă. Primul ei 
cunilingus! Așa ceva îţi dezvăluie personalitatea unei fete! Părea 
înspăimântată de îndrăzneala mea. Bâiguia: „Nu, no, nein!” Dar 
peremptoria mea insistență a învins-o. Atunci s-a abandonat, 
precum o sticlă îngreunată de un mesaj se abandonează 
valurilor. Când fluxul ei m-a orbit, am început s-o lucrez. O, 
eminent tovarăș, lentoarea îmbrăţișării mele somptuoase! De ce 
n-ai fost acolo, în primele loje, să mă priveşti umblând la deal-la 
vale prin bipoașca ei! Trebuie să i-o fi tras timp de patruzeci de 
minute. 

— Bravo, Achille, foarte bine. 

— Dumneata unde ai fost? 

— M-au contactat niște prieteni care promit să ne ajute în 
schimbul a șaizeci de mii de dolari. 

— S-a făcut! exclamă Miraculosul. 

— Vom putea obţine banii mâine? 

— Desigur. 

— Dimineaţă? 

— Bineînţeles. O, Antoine, ia uite ce mi se întâmplă! Poftim! 
Mă încoţopenesc iar. După o absenţă atât de îndelungată! O 
nebunie, așa-i? 

Plec să mă întâlnesc cu gorila galbenă care mă așteaptă și-l 
las pe Chilug să-și săvârșească, din adâncul măslinuțelor, noul 
amor. 
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NOAPTEA MARII SCOFALE 


Fericirea lui e greu de privit. Fiindcă îl știu condamnat 
dinainte. Mâine, efectul afrodiziacelor se va risipi, și șarpele lui 
cu păr își va relua fleșcăiala obișnuită. 

Deocamdată, Achille dă din coadă de bucurie. Bărbatul care 
taman și-a deșertat într-o damicelă crema din fondante se crede 
cu ușurință un demiurg. 

Bem tustrei șampanie, pe care drăgălașa copilă o eructează 
zgomotos. Moșul se extaziază: 

— Priveşte inocenţa asta, Antoine. Bolboroselile îi dezvăluie 
spontaneitatea firească. Simt al naibii nevoia să o iau la Paris. 
Aș putea să o instalez într-o odaie alăturată camerei mele. Și aș 
face-o pe Pigmalion. Aș învăţa-o bunele maniere, aș îmbrăca-o 
de la marile case de modă, aș scoate-o în locuri șicoase. Ar 
deveni bunul meu, înţelegi? Ca să zic așa, mi-aş plimba 
pasiunea în lesă, cum ieși la aer cu un s/oughi. La trecerea mea, 
lumea ar șopti: „la uitaţi-l pe Achille Hachille cu micuța lui 
chinezoaică!” Din când în când, aș pune-o să ciocuiască vreun 
prieten vechi, ca să-i întăresc personajul de sclavă răpitoare. 

Se și vede făcând-o! Își și imaginează acest final de triumfală 
viaţă amoroasă. 

— De exemplu, continuă Strămoșneagul, va trebui să i-o mai 
lărgesc, fiindcă acum mă doare toroipanul. Dar chirurgia face 
minuni. 

Vorbește de ea ca de niște pantofi prea strâmţi pe care se 
cuvine să-i încredinţeze unui cizmar. Ah, scumpul de boss, 
strălucind de vanitate! Ce bucurie să-l regăsesc intact în 
egoismul lui de bătrân juisor pervers. Există un soi de 
nevinovăție în cuvintele lui de mascul feroce. Rămâne un copil 
întârziat, mereu gata să opereze un oarece Anschluss ca să-și 
însușească jucăriile râvnite. 

— Hai să ne culcăm! hotărăște în cele din urmă, după ce și-a 
strecurat cea mai bună dintre mâini sub rochia despicată a lui 
Fan De Chi Choun. Și nu-i exclus să o cinstesc cu o ultimă 
sfredelire. 
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În toiul nopţii, telezbanţul se pune pe clopoţit. E Moș Tăgârţă. 
Voce neutră, aproape arogantă. S-o fi terminat cu puterea lui 
copulatoare? 

In lipsă de ceva mai bun, îmi pun halatul și dau fuga într- 
acolo. Îl găsesc așezat într-un fotoliu, cu bustul foarte drept, cu 
ochii ca două găuri într-o mască mortuară. 

— Probleme? îl întreb. 

— A plecat! aruncă el succint. 

— V-aţi certat? 

— Absolut deloc; eu dormeam. Domnișoara mi-a umflat toţi 
banii, ghiulul și acul de cravată pe care-l aveam de la răposatul 
tata. 

— Fraiera asta a omorât găina cu ouă de aur! oftez. 

El mă pune la punct: 

— Te rog, Antoine, moderează-ţi limbajul. Micuța asta a ieșit 
dintr-un mediu unde a fost învățată prostituția și jaful; cu atât 
mai mare o să-mi fie meritul de a o fi scos din noroi. 

— Vasăzică vrei s-o cauţi? 

— Și s-o găsesc, dragul meu. A, bătrânul Achille e un luptător, 
nu se dă bătut cu una cu două. Ei bine, mă însoţești ori mă duc 
de unul singur? 

— Unde, patroane? 

— La Gai Paris, ce mai întrebi? Pariez pe ce vrei că, ieșind din 
camera mea, s-a dus direct acolo. În mintea ei, eu am plecat în 
lumea viselor și n-am să descopăr pungășia decât mâine. 

— Valabil! admit. Atunci să mergem! 

o... 

Întoarcere la căsuţa de plecare. 

De la prima noastră venire au trecut multe ore, dar ambianța 
nu s-a schimbat. Aceeași faună ce copulează în umbră. Chelnerii 
poponavetiști, în lenjeria lor de damă. Muzica fisuratoare de 
timpane (ba chiar de creiere). Achille și cu mine hotărâm să ne 
împărţim treaba. El începe cu intrarea, eu cu fundul sălii. 

Ne întâlnim, cu coada între picioare, în centrul acestei 
menajerii: nici urmă de Fan De Chi Choun, cum nu poţi da peste 
vreo expresie argotică într-o odă de Paul Claudel închinată 
mareșalului Pétain. 

Moșneagul e descumpănit. Dispariţia micuţei încoţopenitoare 
îi ruinează fericirea regăsită. 

— Și acuma ce mă fac? întreabă. 
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Mă abţin să-i răspund că poate să-i cânte aleluia, cum a făcut 
Bécaud. 

— Dacă n-o găsești, ai să cauţi o altă tovarășă de 
destrăbălări, filosofez eu. Important e că ţi-ai reintegrat 
virilitatea. Recentele dumitale performanțe sunt gajul unei 
totale resurecţii. 

— Cu praf de cantaridă! suspină el, amarnic. 

— Și ce dacă? E disprețuită vreo mașină fiindcă punem 
benzină într-însa ca să o facem să meargă? 

lată, am găsit argumentul necesar. 

— Al naibii de optimist! strigă el. Hai să bem o vodcă cu 
gheață, ca să ne stimulăm. 

Evit să-i obiectez că, la ora asta și după călătorie, nimic n-ar fi 
mai stimulator pentru mine decât patul. 

Atacăm a treia Moskovskaia, când un personaj important se 
insinuează până la noi prin mulţimea din bar. Omul seamănă cu 
Charles Bronson - fără latura shar-pei cu ciupituri de vărsat. 
Mustaţă ca o dâră de pe hârtia cu același nume, pleoape 
umflate cu gaz de iluminat și aerul fals cumplit al unui molâu 
care o face pe durul în faţa oglinzii. 

După ce a dat din coate, le depune pe marginea de acaju a 
tejghelei. 

— Tsing kuan wong! i se adresează unuia dintre barmani. 

Care mintenaș îi toarnă într-o halbă o porţie babană de gin, 
completând restul cu bere. După părerea mea, dacă aș înghiţi 
asemenea marafeturi, m-aș întoarce acasă în genunchi și 
folosindu-mi codirișca pe post de baston. 

Tipul rade două treimi din băutură, apoi râgâie languros. 
Asiaticii ăștia fac toate alea cu voluptate. 

Deodată simt o înțepătură în coapsa dreaptă, ca și cum mi-ar 
trage-o o insectă. Mă pregătesc s-o alung, când falsul Bronson 
mi se adresează brusc: 

— Nu! 

— Poftim! 

— Eu te înțep, nu mișca deloc. Folosesc o seringă minusculă, 
cu un decoct de curara. Va fi de ajuns să apăs pistonul ca să te 
prăbușești, înţepenit de moarte, în faţa barului: criză cardiacă. 

— Interesant! zic. Ce vrea să însemne asta, foarte exact? 

— O să-ţi explic. 
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— Mi-ar plăcea din cale afară, dar e indispensabil, pentru 
discuţie, să păstrez în carne acul ăla nenorocit? 

— Absolut. 

— Ei bine, dă-i drumul. 

— Ce spui? murmură Bătrânul. 

— Vorbesc singur, Achille. 

— Umblă după mine un adolescent, mărturisește el; dar nu 
cred că o să marșez, după performanţele pe care abia le-am 
înfăptuit. 

— Poţi să te depărtezi nițeluș de mine, prea scumpe prietene? 

— Te deranjez? 

— Oleacă. 

El se distanțează cu douăzeci de centimetri, ceea ce e 
anevoios cu mulțimea din jur. Imediat, execut un salt lateral, 
ceea ce mă scapă de seringă; sincron, înșfac mâna agresorului. 
Strânsoare de oţel. li răsucesc caraba. Intrusul geme. Mă reped 
în el. li smulg seringa, invenţie a bunului savoiard Pravaz. Și, la 
rândul meu, i-o înfig în bucălat. Toate astea în mai puţin de trei 
secunde și în indiferența generală. 

— Să reluăm discuţia, șoptesc la urechea Bronsonului thai. Și 
mai cu seamă nu mișca, fiindcă nu am deloc obișnuinţa acestei 
arme subtile - așa că se poate întâmpla oricând să fac o mișcare 
falsă. 

— Te înșeli, spune el cu glas lipsit de inflexiuni. 

— S-o crezi dumneata; nu fac decât să aplic regula jocului, 
invenţie a dumitale. Cine ești? 

— În sală sunt mai mulţi oameni de-ai mei, mă avertizează el 
în loc să-și decline identitatea. 

— Crezi că îmi pot împiedica degetul mare să exercite o 
presiune de patru milimetri? 

— E de ajuns să rostesc un cuvânt - și vei încasa în inimă o 
lamă de optsprezece centimetri. 

— Numai că dumneata vei fi murit înainte, bătrâne, dacă 
seringa asta conţine ceea ce ai spus. Găsesc că asemenea 
sclifoseli sunt ridicole și chiar de prost gust. Eu când am ceva de 
zis, zic; ceva de cerut, cer; și, dacă nu mi se răspunde, insist, în 
felul meu brutal dar direct. 

Celălalt, pe care îl credeam atent la mine, scoate un țipăt de 
cormoran căruia i s-a astupat târtiţa cu ceară de sigilii. 

Imediat mă trăsnește ceva în spate. 
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Răsuflarea mi se blochează, creierii mi se bălăbăne. Să fie 
vorba de lovitura de cuţit vestită de către profet? 

Nu mai știu. Ochii mi se încețoșează. Papainoagele mi se 
fleșcăie. Îndoiţi-vă genunchi, sunaţi cimpoaie! La dușamele! 
Picere, pantaloni, chiștoace! 

Oare mi se restabilește respiraţia? 

Cucul! 

În partea superioară, totul mi se înțepenește. 

Cât de puţin însemnăm pe lumea asta! 
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SCOATEȚI-VĂ BATISTELE 


Întrucât Bronson al sărăntocilor menţionase un pumnal ca să 
mă impresioneze, am crezut că încasasem o afurisită lovitură de 
şiş; în realitate, era vorba de o cu totul altă armă. Pasionaţii de 
meștereală la domiciliu cunosc acest instrument foarte simplu, 
servind la baterea cuielor în marmură sau în beton. Scula 
seamănă cu o pompă de bicicloanţă. Se pune cuiul în tub și se 
pistonează cu mici lovituri repetate. Forța de inerție face ca 
pereţii cei mai duri să devină de brânză. 

Cu o șmecherie ca asta acolitul lui Magot mi-a deteriorat 
temperamentul. Mi-a aplicat între cotlete orificiul mașinăriei și a 
început să pompeze de mama focului. A fost ca și cum aș fi 
încasat în cărniță o ţepușă de vânătoare. Singura mea grijă: să 
găsesc suficient oxigen comestibil pentru a-mi urma destinul. O 
puzderie de oameni se întreabă, în fieștecare dimineaţă, dacă 
vor găsi ceva de clămpănit. lar alţii, încă și mai prost 
aprovizionaţi, se înverșunează să găsească ceva cu care să-și 
umfle plămânii; viața e grea. 

Să-ţi spun în amănunţime ce s-a întâmplat, ca să nu mori 
idiot. O nasulie expres! După ce mi-am pierdut cunoștința, mi s- 
au vârat în buzunar două pachete de prafuri. Poliţia a stabilit că 
aveam în ţoale o sută douăzeci de grame de cocaină. Or, într-o 
tară precum Thailanda, traficul de droguri e pedepsit cu 
moartea. lată un cătun unde sunt comise cele mai naşpa 
depravări, dar care se joacă de-a marea rigoare represivă cu 
privire la un lucru ce se răspândește, vai, din ce în ce mai mult 
și-l găsești de vânzare la liber pe suprafeţe mari (sau în jurul 
acestora). 

Și altceva, de vreme ce abordez chestiunea: seringa conţinea 
nu curara, ci morfină. 

Copoii thai au recuperat-o, iar laboratorul lor a găsit pe ea 
amprentele mele, fiindcă i-o luasem lui Bronson. Sub toate 
latitudinile și longitudinile, asemenea gen de detalii se numesc 
probe. Am fost găsit bun de mititica, director-nedirector al 
poliţiei pariziene... Gălbejiţilor li se fâlfâie vertiginos de titluri, 
grade, pedigriuri scrise pe foi aurite. La ei acasă nu sunt decât 
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ei. Incidentele diplomatice îi fac să se strâmbe de râs cum nici 
nu-ți închipui. 

Să-ţi mai semnalez că Moşul nu s-a neliniștit nici preţ de zece 
secunde. Când s-a produs agăţarea, el era ocupat să înhaţe o 
altă animatoare de la Gai Paris; nu o galbenă, ci o cenușie 
(sânge amestecat, cu preponderență africană) care, aveam să 
aflu mai târziu, procura un efect irezistibil înviatului de prin 
părțile mediane. 

Carevasăzică, în doi timpi și trei mișcări (dacă nu cumva 
invers), am suferit acea crudă agresiune cu pompa de bătut 
cuie, ale cărei sechele la voi păstra totdeauna, după cum mi-a 
mărturisit profesorul Durdeloigne*”, pe care, mai târziu, l-am 
consultat la Paris. Poliţia m-a scotocit, m-a găsit purtător de 
droguri și m-a zăvorât. Și toate astea, dacă stai să te gândești, 
fiindcă o șmecheră de opticiană își aranja vitrina fără să poarte 
chiloți. 

Totdeauna am fost frapat de perfidiile destinului. Dumnealui 
pare să se prezinte drept o chestie cinstită, fără intenţii 
ascunse, după care începe să se prostească pe furiș - și foarte 
curând ajungi să-ţi dai seama de rolul esenţial jucat de dânsul în 
existenţele noastre zgâlțâite. 

La început, șocul cumplit administrat în spinare mi-a retras 
sagacitatea  reflecțiilor, fiindcă durerea alterează funcţiile 
cerebrale; ceea ce nu împiedică gravitatea sorții mele să-mi 
apară în toată oroarea ei. Am văzut reportaje despre închisorile 
thai și despre execuțiile săvârșite aici. Firește, președintele 
Republicii Franceze va interveni în favoarea mea, dar asta va 
lua timp - și e de ajuns o tensiune diplomatică între ţara mea și 
cealaltă pentru ca șefii acesteia din urmă să se amuze „a da un 
exemplu”. 

(J 

Am fost aruncat într-o temniță subpământeană oribilă și 
pestilențială, în compania unor oameni ieşiți dintr-o Curte a 
Miracolelor medievală. Găsești aici până și un chior, un șchiop, 
doi scrofuloși și un nenorocit de băiat care târăște după el, în 
chip de rochie cu trenă, un metru și jumătate de hemoroizi 
incontrolabili. 

Nu-ţi menţionez duhoarea decât pentru ţinere de minte, 
îndeplinindu-mi sarcina de romancier scrupulos. Damfuri 
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dantești: fecale și putreziciune amestecate, urină și puroi, jeg și 
vânturi acumulate! Descopăr moace întunecate, devorate de 
bărbi, ochi sticlind de nebunie. Picturile lui Hyeronimus Bosch? 
Prin comparaţie, niște amabile tablouri de Corot! 

Adresez acestei demne de milă găști un salut cu mâna și caut 
cincizeci de centimetri pătraţi de sol liber, ca să mă așez cu 
picioarele încrucișate. Greu de găsit. Tovarășii mei de celulă - 
număr vreo zece - ocupă tot spațiul. In mod spontan, băiatul 
care-și pierde legumele consimte să-mi fac un pic de loc. li 
zâmbesc. Ceea ce îl face fericit. Ar vrea să-mi vorbească, dar 
pălăvrăgește într-un limbaj deloc curent. Dacă n-ar dispune 
decât de acest bagaj ca să vândă aspiratoare în cel de-al 
șaisprezecelea arondisment, n-ar putea mânca în fiece zi la 
Lasserre. 

Domiciliat cu spatele spre zăbrelele ruginite, șed și cuget. De 
ce am fost fentat în felul ăsta? In ce scop? 

Încerc să pieptăn puţin caierul. Sfatul lui Achille care ne punea 
în postura de plătitori de recompensă era very good. Imediat 
chestia s-a soldat cu intervenţia elegantului chinez îmbrăcat în 
alb, care nu dorea decât să câștige parai. Dacă participarea lui 
ar fi dat roade e altă poveste. Ceea ce mă siderează e capcana 
întinsă de Bronsonul colibelor. Tot ce urmărea el era să mă 
scoată din cursă. În ce scop? Cum oare arestarea mea poate 
servi intereselor acestor inși? Singura explicaţie pe care o 
întrevăd e asta: nenea Bronson bis e bine mersi vârât în răpirea 
lui Rosy și a amicului ei, editorul. Aflând că-și fac apariţia niște 
tipi care nu vor să-i regăsească în viaţă pe cei doi, ci să capete 
dovada morții lor, hotărăște să mă neutralizeze „legal”, dacă pot 
îndrăzni să spun asta, făcând să fiu arestat, apoi condamnat la 
moarte. 

Omul cu hemoroizii ca o trenă regească îmi pune mâna pe 
genunchi și imită acţiunea de a fuma o ţigară. Are poftă de 
tutun. Dar, cu excepţia, din când în când, a unui Davidoff 
(rugaţi-vă pentru el), iarba lui Nicot nu e fieful meu. Așa că-mi 
pipăi buzunarele și ridic din umeri, pentru a-i da de înțeles că nu 
posed așa ceva. Mișcarea îmi îngăduie să simt, într-unul dintre 
reverele hainei, un cilindru dur. Care a scăpat percheziţiei. 

Îmi rememorez despre ce e vorba: o invenţie a Roșcovanului, 
cu care m-am înarmat la plecare. Și care se prezintă sub forma 
unui stilou cromat. În realitate, servește nu la scris, ci la 
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iluminat, în locul peniței se află un proiector minuscul, cu 
diametrul cam cât acela al unei monede de cinzeci de centime, 
fiind alimentat de o baterie specială, a cărei intensitate este atât 
de mare, încât acţiunea proiectorului echivalează cu aceea a 
unei raze laser. Roșcatul și asistenta-nepoată-amantă a acestuia 
au lucrat vreme de două luni la invenţia cu pricina, pentru a 
cărei folosire mi-au dat mie întâietatea. Pui fasciculul lămpii- 
stilou în felinarele unui neică și, instantaneu, respectivul pierde 
controlul cu realitatea; dacă vrei să știi, e o mega-nasulie 
echivalentă cu șaizeci de mii de amper-pârțuri. Am încercat-o pe 
Bérurier care, într-o clipită, a devenit blând ca un mielușel și 
supus de să-i folosești limba pe post de hârtie cu același nume - 
ceea ce, chiar la un bătrân scârbos de teapa lui, nu e ceva 
curent. 

Cu multă răbdare, fac o gaură în rever, ca să recuperez 
obiectul. Și abia ce îl strâng în pumn, că un gardian, a cărui 
privire scormonitoare îmi scăpase, intervine cu zbierete ascuţite 
(cu atât mai ascuţite cu cât sunt proferate în thailandeză), 
precum că „De unde ai luat asta? Ce e? Dă-mi-o imediat!” etc. 
Inventează tu urmarea, ţi-o voi rambursa. 

Cu prefăcută supușenie, întind mâna printre gratii, apoi 
declanșez obiectul. Omul tresare, încearcă să întoarcă capul - 
dar cucu, e prea instantaneu fascinat ce să mai. 

— Open the door, milord! îi poruncesc. 

Omul se supune. les și le fac semn prietenilor să se ţină de 
tenderul meu. Ceea ce ei se și grăbesc. Dar nu-l slăbesc pe 
gardian numai pentru asta. Il oblig să deschidă și celelalte cuști 
cu deţinuţi. Camarazii lui vin în fugă să se interpună. Așa încât 
capătă dreptul la lanternuța mea. Și sporesc, cu grăbirea lor 
eliberatoare, dârdora primei mele victime. În curând, toţi 
pușcăriașii sunt pe coridor. În fruntea lor, mă îndrept spre ieșire. 
Portarii au și ei parte, prin pupile, de raza mea de supunere. 
Devenind oițe. Am impresia că mă plimb printr-un vis, acela 
unde voinţa ta este suverană și nu întâlnește nicio umbră de 
opoziție. 

Nu crezi că Mathias ăsta e un geniu? Că ar merita două sau 
trei Premii Nobel împachetate în ambalaje de cadouri? Când te 
gândești că tembelul de Nobel nu a inventat decât dinamita! 
Mie-mi spui de recompense la adresa omenirii? 
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De-ai vedea hoarda de prizonieri în zdrențe, slinoși, răhăţoși, 
păduchioși, scrofuloși răspândindu-se pe străzile suprapopulate 
din Bangkok, te-ar lua cu furnicături prin dindărăt, pe sub 
gogolaie și pe la periferia cardio-vasculară. E un oraș numai bun 
să-i joci asemenea festă. Aglomeraţia e atât de mare, populaţia 
e atât de pestriță, atât de amărâtă în marea ei majoritate, încât 
răufăcătorii în despărțire de ocnă se pierd, cu arme și bagaje, în 
această mulţime, i se încorporează spontan, se diluează într- 
însa precum zahărul în ceai. 

Cât despre mine, încă neafectat de încarcerare, care a fost 
prea scurtă, pornesc în căutarea unui taxi. lar aici de așa ceva 
nu se duce lipsă. 

La „pseudo”-grefa închisorii m-au ușurat de droguri în graba 
mare, ceea ce explică neglijența lor în a mă scotoci. Slavă 
Domnului că, de teama hoţilor de buzunare, mi-am lăsat la hotel 
pașaportul. Sunt absolut lefter, însă driverul va fi plătit la 
destinaţie. 

Viaţa își recapătă înfățișarea plăcută. N-a fost vorba decât de 
un nor. 

o... 

Camera Bătrânului. Ciulesc urechea. Niciun zgomot. Cioc- 
ciocănesc. Aud un foșnet, un geamăt languros de femeie 
inoportunată. 

Imi deschide chiar respectiva. Goală, superbă, strălucitoare. 
Dacă gagica asta se prezintă la concursul pentru Miss Univers, 
celelalte postulante se vor declara pe dată învinse și vor da fuga 
la bideurile lor, să le umple cu lacrimi. 

intocmesc, la repezeală, lista nurilor săi: cei mai frumoși ochi 
din lume, plus cei mai sâni din lume, plus cel mai poponeţ din 
lume, plus cea mai bimbirică din lume - asta ca prime puncte 
incontestabile. Restul va trebui să urmeze la categoria „primele, 
ex aequo”: gura, pântecul, genunchii. De criticat? Dacă ești 
cusurgiu, te poţi lega doar de nas, marcat nițeluș de ereditatea 
ei negroidă. Dacă nu - the minune, the marvel! 

Stupoarea mea îi e familiară. Sublima asta s-a obișnuit să 
provoace tsunami-uri în slipuri și typhon-uri în pupile. 

— Ce dorești? se interesează într-o engleză care nu i-ar 
îngădui să ia notă de trecere, în Anglia, la o teză despre 
profilaxia ciumei bubonice în timpul domniei Elisabetei întâi. 
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— Sunt prietenul domnului! o asigur, intrând în încăpere în 
pas de gâscă (fiindcă persoana produce asupra mea un efect pe 
cât de spornic, pe atât de spontan). 

Inchid ușa. 

Odaia umbroasă miroase bine, a dragoste. 

Taicamoșul zace răstignit de plăcere. Un frumos panaș de 
aristocrat frivol îi atârnă, fără convingere, pe coapsă, în poziţie 
de repaus provizoriu. Nu-l credeam atât de bine dotat pe Chilug. 
Mereu îi surprinde pe cei din lumea lui. 

— Good? îi întreb bogata tovarășă de pat. 

— Very, very, very good! mă asigură ea, cu sinceritate. 

Am impresia că poţiunea continuă să-și facă treaba și că 
Zglobiul și-a regăsit casanoveriile de odinioară. 

Supraminunea adaugă, ca și cum ar oferi o explicaţie: 

— E francez. 

— / am french too, mă grăbesc să o asigur, având în vedere 
că andreaua mea a căpătat impetuozitatea unui ciocan 
pneumatic atacând Zidul cel de tristă amintire al Berlinului. 

Dar află, o dată pentru totdeauna, o, iubite fiule, că în viață, 
când oamenii își pierd capul, trebuie să cauţi un colțișor 
întunecat, să-ţi vâri nasul în dinapoi și să aștepți până 
dumnealor și-l regăsesc. Zidul Berlinului a fost construit. Apoi 
dărâmat. Inaintea acestei ultime operaţii, existau niște nătărăi 
de o parte și de alta a lui; acum respectivii sunt împreună. Și 
istoria continuă: Stalin redevine un mare șef de stat, Ceaușescu 
un om foarte cumsecade, Henric al IV-lea un calvinist care puţea 
a usturoi. Totul e bine pe marginea roții timpului! Dormiţi, 
oameni buni! Dormiţi pe urechea ailaltă! 

Ea își etalează atuul de când intru în cameră. Primul pas l-a și 
făcut, fiindcă e în pielea goală; al doilea vine îndată, adică 
damicela îmi apucă, delicat, moștroflonțul. Crezuse că policarul 
și indexul rotunjite în semicercuri vor fi de ajuns să-mi ia măsura 
gâtului. Dar și-a dat seama de greșeală și face apel la întreaga 
lăboanţă ca să pună stăpânire pe păstrăvul lui Schubert. 

— In ţara asta din Asia, cu codițe, nu sunteţi învăţaţi cu un 
asemenea gabarit? o întreb. Firește, galbenii sunt inteligenţi, 
dar oare femeile preferă unui imbecil supradotat un inteligent 
deficitar de membrană? 

Drept răspuns, cucoana îmi descheie pantaleonii. De mult 
timp n-am mai fost despuiat de o dameză. Și uite-o că mi-l 
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șmirgheluiește pe Gogu la chiuvetă, ca să se asigure că e 
comestibil... La fel procedau cumsecadele ștoarfe din vremurile 
de odinioară. Nişte mămici în felul lor. Te prefăceau într-o 
tocăniţă apetisantă. 

Când ajung în ţinuta lui Adam, frumoasa Evă mi se așază pe 
dinainte în patru labe, solicitând de la înalta mea bunăvoință o 
proţăpire câine-câinească. Îmi plimb mâinile pe emisferele sale. 
Mătase! Catifea de mătase. Pieliţă de piersică. E molcuţă și 
călduță. Ții minte pielea lui Michael Jackson? Chestia aia 
înălbită, șmirgheluită, depigmentată, polizată, lustruită, făcută 
practic incoloră? Ei bine așa-i și asta, dar de la mama ei. 
Acordată de Creator. S-ar zice că e iluminată pe dinăuntru. 

Nu mai obosesc să o mângâi, să strecor câte o carabă pe 
dedesubt, ca să omagiez babinele umede. Să-mi preumblu prin 
lăuntru primele falange, ca să pregătesc odaia de oaspeți. 
Fabuloasa gângurește ca o turturea. 

Ceea ce urmează e frumos ca o melodie de clavecin în Capela 
Sixtină. De m-ai vedea, allegro mă tropăit, ţi s-ar umple de lipici 
mătăuzul. 

Lucrarea noastră înfocată îl trezește pe Moşul. Care, 
descoperindu-ne pe cale de a ne săvârși pe impecabila 
mochetă, zâmbește fericit. 

— A, te-ai întors, Antoine? 

— În toate înțelesurile termenului, Achille. 

— Micuța asta e o feerie, nu ți se pare? 

— Absolut. 

— Nu crezi că ar trebui să o luăm de nevastă? 

— Cum să interpretez acest plural, boss? 

— Înţeleg prin asta că unul dintre noi. 

— Ai dreptul la prioritate, Achille. 

— Nu neapărat, vârsta ar fi mai degrabă un handicap în 
materie. Îţi las dumitale onoarea, micuțul meu bătrân. Am să fiu 
martorul dumitale. 

— Mă flatezi, dar celibatul meu îndârjit a ajuns un apostolat. 
E, oare, nevoie să te însori cu frumusețea asta ca să-ţi asiguri 
plăcerea nurilor ei? 

— Apropo de plăcere, Antoine, ar trebui să procedezi la 
înțepătura finală. 

— Îndată, dragul meu. 
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Mă dezlănţuie. Demoazela se pune pe urlat. Toată fiinţa ei e 
violent agitată. Sânii, deși tari, se izbesc unul de altul. 
Dindărătul drăgălaș nici nu i se mai vede, cu asemenea viteză 
execută mișcările de du-te-vino. luţeala fulgerului! Își sughiţă 
tipetele, își tirolizează scâncetele. Superbă cavalcadă! Persoana 
se sloboade într-un urlet de lupoaică ce s-a eliberat din fălcile 
unei capcane tâindu-și laba cu dinții. 

Culcată pe burtă, pare cuprinsă de agonie amoroasă. 
Muribundă de pe urma sexului prea tare solicitat. 

Taica Mare coboară din pat și îngenunchează lângă dânsa. O 
răstoarnă pe plătit. 

— Te rog să mă ieri, zice desfăcând picioarele logodnicei 
„noastre”, dar nu pot rezista ispitei, scumpa mea! 

Și o descăpăcește autoritar, în ciuda slabelor ei proteste de 
demoazelă satisfăcută. 

— Trăiesc iarăși, Antoine! Din plin! De ani de zile n-am mai 
cunoscut o astfel de frenezie sexuală. Am impresia că n-am să 
mă mai satur niciodată, anunţă încălecând-o pentru un trap 
săltat, de repunere în condiţie. 

Urmează o acuplare amabilă, gen domnul marchiz cu 
guvernanta copiilor. Îmbrăţișarea intelectuală a oamenilor care 
au muncit pe brânci și-și acordă o micuță coțăială mondenă, ca 
să încununeze ziua de lucru, să-și dovedească lor înșile că pot 
aduce sacrificii plăcerii, fără a se purta deloc ca niște porci în 
rut. 

— Va trebui să mergem să scoatem bani pentru individul care 
mi-a promis informaţiile, zic. 

— Indată ce-o voi fi terminat pe doamna, Antoine. De altfel, 
am impresia că s-a înfierbântat prea mult și că noua mea 
penetrare îi degenerează în dureri. 

La care îi pune deschis partenerei noastre problema de 
încredere, iar dumneaei recunoaște că simte nevoia unei pauze 
de răcire. lar noi i-o acordăm cu dragă inimă și o culcăm înapoi 
în pat, cu zelul înțelept al unor amanți galantoni (ca niște 
francezi ce sunt), grijulii să-și protejeze iepșoara. 

o... 

Nu-i nevoie să fii celebrul San-Antonio ca să-ţi dai seama că 
ne urmărește cineva. Oricare copoi autentic are simţul 
„îngerului păzitor”. Faptul că ne deplasăm în centrul unei 
aglomeraţii monstre nu face decât să întărească acest „fler”, 
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fiindcă îl obligă pe supraveghetor să ţină aproape de urmărit. 

Chilug se duce la Barclays Asiatic Bank. Tipul strălucește într- 
o lumină albastră. l-am povestit recentele mele păţanii, dar abia 
dacă m-a ascultat. Trăiește cu toată fiinţa lui învierea amoroasă, 
iată-l din nou pe calea cuceririlor și a compostărilor de mare 
spectacol. Practic, nu mai credea nici în trecutul lui, și iată că 
acesta îi debarcă un viitor de aur. 

Ghemuit în colţul mașinii, mă uit la valul de vehicule din urma 
noastră. Biciclete-taxi, pe care le acționează zdrenţăroși ridicați 
pe pedale, cărucioare, camioane, mașini mici, vehicule cu două 
roți, autobuze inimaginabile. Prin această hoardă feroce, 
claxonantă și zornăitoare, remarc un Porsche negru. lată-mă 
informat: suntem urmăriți de frumosul chinez înțolit în alb. 
Tocmai acela pentru care Chilug se duce să scoaţă mălaiul. 
Băiatul vrea să se asigure că respectăm clauzele târgului. 

Pe neașteptate, în timp ce circulaţia ajunge la saturație 
imobilizatrice, sar din automobilul nostru și mă năpustesc în 
fugă până la Porsche. „Frumosul chinez” e însoţit de unul dintre 
haidamaci. Deschid portiera dinspre acesta din urmă, îl înhaţ de 
reverele hainei, îl smulg din vehicul și-i ard un cap în nasul care, 
de pe acum, seamănă cu o omletă din șase ouă. 

— Scuze, îi zic, nu sunt decât două locuri! 

Și mă instalez în tărăboanţa de unde l-am retras cu atât de 
puține  menajamente. Şoferul își mângâie nodul cravatei 
imaculate și-mi zâmbește. 

— Ciudat fel de a face autostopul. 

— Brutal, dar eficient, îi răspund. Rezultatele contează. 
Mergem să căutăm dolarii „dumitale”. 

— Așa sper și eu. 

— De ce ne urmărești, n-ai încredere? 

— În Thailanda, cuvântul ăsta nu există. 

— Mulţumesc că m-ai prevenit. Ingăduie, atunci, să ne luăm și 
noi niște precauţii. 

— Adică? 

— leșind de la bancă, îţi vom da jumătate - dar nu din sumă, 
ci din bancnote, cum se făcea în bunele westernuri americane 
de altă dată. Restul va rămâne într-un seif până ce ne vei da 
satisfacție. 

— Și dacă refuz? 

— Dacă ești sincer cu noi, de ce ai refuza? 
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Valul de mașini se pune iar în mișcare. Chestie haioasă: 
zdrahonul asiatic pe care l-am bumbăcit se ţine după Porsche, 
să nu ne piardă. 

— Ai un nume? întreb. 

— Mă cheamă Shui. 

— Ușor de ţinut minte. Nu mi-ai răspuns: facem cum am zis 
sau fiecare dintre noi se întoarce la mama lui? 

— Facem cum ai zis. 

— OK! Niciodată nu trebuie să complici lucrurile când poți 
proceda și altfel. Dacă nu sunt indiscret, știi unde se află 
perechea dispărută? 

— Da, știu. 

— Cei doi sunt în viaţă sau morți? 

Răspunsul cade aidoma unei ghilotine, cum ar scrie niște 
confraţi adepţi ai clișeelor și ai locului comun: 

— Morți! 

Simt în stern o mâncărime dezagreabilă. O tristețe imprecisă. 
Mă gândesc la cumsecadea Annie Versere, care-și arăta 
pitulicea în vitrină. Ce durere va resimţi la aflarea veștii! 

— Departe de aici? 

— La marginea unei orezării, pe drumul spre Rayong. 

Mă abţin să-l întreb dacă el însuși i-a trimis la moarte. Așa 
ceva ar risca să-l jignească. 


16 Chut, „sst, linişte” (n.tr.). 
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ÎN CĂUTAREA TRUPULUI PIERDUT 


Ciudată clipa acestei exhumari. Domnul Shu și musculoșii lui 
asistă, cu un aer detașat, la funebra operaţiune. Frumosul 
chinez își lustruiește unghiile cu o minusculă perie de piele. 
Şade, de-a curmezișul, pe scaunul mortului, în Porschele a cărui 
portieră e deschisă. Doi culi mânuiesc cu ardoare târnăcopul și 
lopata. Natura stinsă e învăluită de o mare tăcere acvatică, 
tulburată doar de zgomotul uneltelor lor. Peste orezărie s-a 
întins o ceaţă leneșă, ce se va ridica numai când soarele se va 
întoarce de după orizontul unde a plecat aseară să hoinărească. 
Ceva mai departe se înalță un pâlc de palmieri unde se 
urmăresc, silențios, niște maimuțe amatoare de farse. 

Timpul trece. Regret că l-am lăsat pe Chilug la hotel, alături 
de „consiliera noastră”. Nu că aș fi gelos, dar mă simt niţel 
singur în compania acestor indivizi ciudați. Imi spun că, în loc să 
dezgroape pe cineva, sapă „propriul meu mormânt”. In 
compania unor asemenea bandiți, nu poţi formula decât gânduri 
pesimiste. 

Terasierii (recrutaţi Dumnezeu știe de unde!) își încetinesc 
treaba. Unul dintre ei se apleacă în groapă. Nu știu ce 
mitocosește acolo; ar trebui să mă apropii, dar asemenea lucrări 
nu mă inspiră, după cafeaua-cu-frișcă-și-cornuri-calde de 
dimineață. 

Ce bizară anchetă în ţara asta, unde simţul valorilor a 
dispărut, unde viaţa omenească nu înseamnă nimic, unde crima 
face parte din existenţă, unde prostituţia funcționează la toate 
nivelurile și reprezintă un soi de industrie agreată de puterea 
publică. 

Culii lansează o chemare ce te trimite cu gândul la un țipăt de 
pasăre exotică. Aici funcţionând calea ierarhică, gorilele 
domnului Shu se duc într-acolo, privesc, se întorc la stăpânul lor 
și-i fac un semn. Filfizonul în alb lasă lustruitorul de unghii și 
merge și el. Se oprește, în picioare, în faţa gropii. Superb. Bizară 
și frumoasă siluetă, misterioasă. Figură de romane de acțiune! 

Spune, succint, câteva lucruri, punctate de gesturi care 
vorbesc mai mult. Apoi mă apostrofează: 

— Dacă vrei să vii... 
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Vin. 

Deloc vesel. 

Două trupuri amestecate cu pământ. Un bărbat, o femeie, 
stâlciţi în bătaie. Feţe tumefiate. În locul unuia dintre ochii 
bărbatului e o gaură de glonţ. Gurile schingiuiţilor, deschise și 
pline de lut, pare să încerce o ultimă chemare în ajutor. 

Hai, curaj, Sana, nu ești nicio femeiușcă, niciun șoricel! 

Îngenunchez pe marginea gropii, îmi pun Minoxul în baterie și 
încep să-i blitzuiesc pe cei doi morţi. 

Asistenţii se îndepărtează de cadavre, ca să mă lase să le 
mitraliez în voie. Notează că bieții răposaţi au mai fost o dată 
astfel. Un glonte a făcut să sară în ţăndări calota sărmanei Rosy, 
în timp ce Trembleur, iubitul ei, a încasat două corcodușe în 
plină moacă: una sub nas, cealaltă în ochiul drept. 

Halucinant la acest spectacol e că doar capetele ies din 
pământ. 

— Putem degaja una dintre mâinile fiecăruia? îi cer lui Shu. 

Chinezul traduce. Cu/ij se activează și dezgroapă la iuțeală o 
lăboanţă a femeii, apoi una a bărbatului. Atunci sar în mormânt 
pentru o ultimă verificare. După ce, cu batista, am curăţat mâna 
feminină, îi apăs degetele pe o tușieră pentru a le aplica, apoi, 
pe niște foi de carton. Reeditez operaţia asupra tovarășului ei de 
nenorocire. Ceilalţi privesc, cu o indiferență neomenească, cum 
acţionez. Când mi-am încheiat trista îndatorire, Shu îmi întinde 
mâna, să mă ajute să ies din groapă. 

— Ce facem cu trupurile? mă întreabă. 

— Deocamdată, le lăsăm aici! hotărăsc. 

Lui i se fâlfâie. 

Înainte să urc în bolidul său, omul îmi întinde, scoasă din 
torpedo, o perie de haine, invitându-mă să curăţ pământul care- 
mi maculează veșmintele; presupun că vrea să-și menajeze 
scaunele mașinii. 

— Ştii de ce au fost asasinați? murmur după o clipă. 

— N-am idee. 

— Dar știi cine i-a ucis? 

— Nu-i treaba mea. 

— Cum ai aflat că trupurile se găseau lângă orezăria asta? 

Face o strâmbătură nerăbdătoare. 

— Asta mă privește! răspunde cu duritate. Mi-am îndeplinit 
angajamentul, nu? 
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— Absolut. 

— Deci mergem să luăm cealaltă jumătate a dolarilor? 

— Evident. 

Deschide radioul. Răsună o muzică gângăvită, care mă calcă 
pe nervi. 

o... 

Chilou şade pe terasă, bronzându-și calviţia și savurând o 
vodcă cu sirop de fragi. Reţetă: pui într-un pahar o dușcă de 
sirop de fragi, adaugi un strop de zeamă de lămâie, două 
glasoane și umpli cu vodcă până glasoanele trec de marginea 
paharului. Zeița noastră stă, goală, pe o rogojină, la picioarele 
lui. Din când în când, Achille îi zice: 

— Incă o dată! 

Atunci ea se ridică și vine să-și încalece domnul și stăpânul, în 
dreptul feţei, pentru ca acesta să-i tragă o limbăreală, în vreme 
ce, simultan, ea își interpretează un delicat vibratto. După ce a 
ajuns în port, descalecă de pe „baia de soare” a lui Chilug, iar 
Tunsul își acordă un gât de vodcă-cu-fragi, ca să scape de gustul 
piţipoancei ei. Viaţa în deplinul ei înţeles. Într-o zi, voi scrie un 
book intitulat „Viaţa pe deplin înţeleasă”. Înăuntru se va găsi tot 
ce am reținut din existență: ticăloşia celorlalţi, perfidia lor, 
meschinăria, lăcomia, gelozia, orgoliul. Faptul că sunt numai 
buni de sodomizat sau de pus să-ţi tragă o ciocuială, fiindcă nu 
devin cu adevărat ei înșiși decât împinși de dorinţă. Voi povesti 
totul înainte de a mă căra, de a face reverenţa finală. Totul, așa 
cum le-am văzut bătându-se între ele pe jegurile astea vii. Voi 
vorbi și despre inconștienţa lor, despre felul cum își petrec viața 
ignorând că vor crăpa - și, în același timp, cât de ușor e să 
clachezi! In ce măsură fiece clipă pe care o petrecem pe acest 
pământ ţine de miracol. Dar ei, fanfaronii cu cocarde, își leagănă 
umerii. „Viaţa pe deplin înțeleasă”! Am notat. Voi comite 
bucoavna asta sub formă de tiflă. 

Și alţii, nu prea mulţi, au scris înaintea mea, dar nu vor fi 
niciodată destui. Și nu vor sluji niciodată la nimic, doar ca să-ţi 
faci sânge rău! Și poate ca să lase, și ei, urma unei nemulțumiri 
omenești printre porcii cuprinși de nebunie. 

e 

Așadar, invadat de o mare fericire la liziera vârstei sale 

înaintate, Achille gustă plăcerea prin toţi porii: soare, sex, 
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alcool, vanitate de mascul. Simte o formă de bucurie terestră. 
Vagabondează în beatitudini, cu trup și suflet. 

— Înainte să plecăm înapoi, voi face o mare provizie din acest 
produs afrodiziac, mă asigură. Și când stocul se va epuiza, voi 
veni să-l completez. 

Ancheta a trecut cu mult pe deasupra capului de măţiguș al 
lui Chilug. Care nici măcar nu-mi cere vești despre deshumare. 
Însă murmură: 

— Poate ar trebui să mă gândesc să mă instalez de-a dreptul 
în Thailanda. Fetele de aici sunt fabuloase. O crezusem pe cea 
dintâi de neînlocuit, iar asta nouă e de zece ori mai bună! Știu 
bine că, dacă o ducem cu noi, ba chiar dacă NOI o luăm de 
nevastă, într-o zi nu prea îndepărtată frumoasa păsărică își va 
lua zborul, ca să se cocoațe pe alte cozi. Da, cel mai înțelept e 
să rămân aici. Îmi voi aranja cu autorităţile șederea. Apoi voi 
închiria, cu anul, un apartament în acest hotel regal. Mi se vor 
acorda reduceri. Și când nu mi se vor mai acorda, la naiba cu 
avariţia, Antoine. Ce zici de una ca asta? 

Îmi torn un pahar de vodcă și Coca Cola, burdușită cu 
glasoane de mărimea ghețarului care a trimis la fund Titanicul. 

— În planul sexualităţii îţi va ieși socoteala, Achille, dar 
gândește-te la aspectul intelectual. Va fi un deșert! 

— Sictir cu intelectualismul tău, San-Antonio! Mi s-a acrit să 
tot gândesc nobil. Vreau să mă întorc la starea de sălbatic, să 
redevin rugos și bădăran, arboricol dacă e nevoie, să vânez 
femela din cracă-n cracă. Să mănânc cu mâna, să-mi beau 
vodca din sticlă, să mă pârțâi din răsputeri când mă bântuie 
vânturile, să defechez prin lăstărișuri, să-mi pierd graiul 
articulat, în profitul onomatopeelor... 

— Toate astea la Manaarinul Oriental? zămbesc eu. 

Râde și el. 

— Haida-de boss! Dumneata ești cel de pe urmă gentleman al 
Parisului, n-o să ajungi un Tarzan de rahaţi! Și bimbirică se 
găsește pe toată planeta, iar pe Champs-Elysées mai cu 
deosebire decât aiurea. 

La care el se tăvălește de râs. Îmi întinde mâna, îmi 
malaxează cu tandreţe deștele. Apoi simțul realităţii îi revine. 

— Ei, și cum a fost expediţia din dimineaţa asta? 

Uf! Cât a întârziat cu întrebarea! 
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— Am dezgropat o pereche care, înainte de a fi ucisă, a fost 
torturată - fiindcă în paradisul nostru thai nu se practică doar 
amorul. 

— Și sunt chiar amanţii pe care-i căutăm? 

— Nu. 

La care el se deslungește, ca să se așeze pieziș pe patul 
destinat băilor de soare. 

— Ştii, boss, oftez eu, o spaimă îmi umblă prin maţe. Tare mă 
tem ca șmecheria noastră (am milostenia de a nu spune 
șmecheria „dumitale”) să nu fi cauzat asasinarea celor două 
persoane. Indivizii lacomi de pe aici, știind că suntem gata să 
plătim gras pentru dovada acestor morți și neavându-i la 
îndemână pe cei pe care îi căutăm, nu au ezitat să „fabrice” alţi 
doi. _ 

— Eşti sigur?  bâiguie, cu glas pierit, lIncoţopenitorul 
încoţopenit. 

— M-am dus și am pipăit cadavrele: era clar că moartea lor 
avusese loc abia de douăzeci și patru de ore. Mai mult, deţin 
proba absolută: le-am prelevat amprentele, iar acestea nu 
corespund celor ale domnișoarei Deprez, nici ale domnului 
Trembleur, cu care am avut grijă să mă înarmez de la Serviciul 
Buletine de identitate al Prefecturii de Sena. 

— Și i-ai demonstrat banditului cumplita tragere pe sfoară în 
loc să-i verși și cealaltă jumătate a „primei”? 

— Ar fi fost cel mai de pe urmă lucru de făcut, fiindcă era 
vorba de salvarea noastră. Dimpotrivă, i-am înmânat ceea ce 
aștepta și ne-am despărțit buni prieteni - cel puţin așa sper. 

E copleșit de-a binelea Strămoșneagul. Până într-atâta, încât 
bătrâna lui codirișcă i se pare, brusc, derizorie! 

— Ce-i de făcut, Antoine? Să ne admitem neputința? 

— Niciodată, Achille! 

— Bravo! 

— Voi relua totul de la zero, oricare ar fi consecințele. 

— Ai dreptate. 

Ambarcaţii strâmte și lungi, a căror elice minusculă se află la 
capătul unui ax mai lung de doi metri, trec pârâind pe fluviu, 
pilotate de indigeni în zdrenţe. Unele transportă călători și altele 
mărfuri arimate precar. Totul e colorat și pitoresc. Al nostru 
palace e un soi de insulă luxoasă într-un ocean de mizerie. 
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Tărăboiul produs de circulaţia smintită urcă până la terasa 
noastră (apartamentele sunt insonorizate). 

Mă gândesc la cadavrele de lângă orezărie. Să fim 
răspunzători de acești morţi? 

Ridic telefonul ca să comand închirierea cu ziua a unei mașini 
de barosan. 

— Vin cu dumneata, hotărăște Moșcăilă. 

— In niciun caz, Achille. Trebuie să ocupi postul de comandă, 
ca să veghezi cu ochii în patru; dacă am nevoie de ajutor, voi ști 
unde să te găsesc. 

Totdeauna îl poţi avea, cu niște formule drăguţe, pe nătărăul 
ăsta! li vâri aer în beșică cu pompa de picior care e orgoliul lui și 
el începe să strălucească. Nu ai de ce te teme: balonul îi e 
conceput să se dilate. 

— Te întorci la prânz, Antoine? 

— Desigur! îi răspund. 

Dar înainte de a răspunde ar fi trebuit să-mi învârtesc de 
șapte ori limba în pitulicea invitatei noastre. În genul de galeră 
unde m-am îmbarcat, propui dar nu dispui. 

Iti vei da seama de asta înainte ca soarele să meargă să 
lumineze scumpa noastră Franţă. 
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O VIZITĂ CARE SE TERMINĂ PROST 


Klong Rent-a-Car Agency ocupă tot parterul unui building 
așezat oarecum excentric. Dincolo de el e piaţa plutitoare, 
canalele noroioase, colibele așezate pieziș. Pute a pește 
putrezit, a legume desigur, a rahat asiatic. Turiști, în majoritate 
japonezi, mitraliază regiunea care mai de care. Poartă pălării de 
pai sau batiste înnodate la cele patru colţuri, pentru a se 
garanta împotriva mahomedului (dacă pot numi astfel soarele în 
această țară budistă). 

Tumbărăul meu, un majuscul Jaguar verde-ca-apa, condus de 
un micut thai ras în cap, rulează încetișor pin această carte 
poștală, înainte de a vira pe o platformă ce mărginește imobilul. 

Agenţia de locație e vastă, modernă, plină de geamuri din 
belșug. In holul de primire împărţit în tejghele e o răcoare 
suavă, datorată aparatelor de aer condiţionat. O muzică 
indigenă dulce creează ambianța exotică la care visa turistul în 
apartamentul lui din Coventry sau din Chennevières. Fete în 
uniformă alb cu galben, a cărei fustă e despicată până la 
subsuoară, se activează în această ambianţă artificială, cu 
zâmbete încarnate agățate de buze, cum ar spune amicul 
Aznavour (de la care, ia te uită, am primit o carte poștală înainte 
de a pleca, era în Thailanda, cu ultimul dintre fiii lui; așa ceva nu 
se inventează!). Funcţionarele se grăbesc să mă satisfacă. Guri 
de mielușel, ochi în forma sâmburelui de pepene verde. Cer să-l 
văd pe șef, pentru a primi unele informaţii de ordin privat. O 
foarte frumoasă mă conduce într-o încăpere cu pereți de sticlă 
prea lustruiţi ca să mai fie vorba de curăţenie. Mobilă design. În 
spatele unui birou mare, ca o boabă de fasole, șade o tanti deloc 
frumoasă, a cărei piele e la fel de apetisantă precum o vărsătură 
de hepatic pe un trotuar, și care vorbește la telefon neutilizând 
altceva decât niște consoane și vocala „i”. Vehementă mămica. 
Ori așa vorbesc toate damicelele de pe aici? În orice caz, 
râșnește strident și cu alura unui titirez sfârâitor. 

Aştept să termine cu telezbanţul și mă apropii, amorsând o 
plecăciune asiatică de mare clasă. 

— Regret că vă deranjez, doamnă, îi zic în engleză, dar sunt 
nevoit să stau de vorbă cu dumneavoastră. 
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— Puteţi vorbi franţuzește, îmi răspunde, sunt vietnameză. 

Dacă nu-i pui la socoteală pelticia indochineză, mămica 
folosește frumoasa noastră limbă la fel de bine ca și domnii 
Marchais și Tapie. 

Amabilitatea îi e limitată. Simt în ea femeia debordată de 
preocupări. Fără a tergiversa, îi fac un rezumat al situaţiei care 
mă aduce la Bangkok. Perechea dispărută, care a plecat de la 
hotel la bordul unui vehicul al companiei sale. Îi furnizez data 
acestei plecări și chiar ora. 

Ea mâăzgălește nișe însemnări cu un creion pe un bloc notes, 
apoi se deplasează cu scaunul rulant până la claviatura unui 
calculator pe care bate cu un deget dexter”. Manevra 
declanșează niște texte pe ecranul de sticlă. Zăresc și ceva 
cifre. Virtuoasa continuă să bată. După un moment, declară: 

— Domnul Trembleur și doamna au cerut să fie duși la 
Phuket, hotelul Tak Heubana!ă. 

Am, deodată, impresia că, într-o încăpere toridă, cineva a 
pornit ventilatorul. 

— Și au ajuns la destinaţie? întreb pe un ton speriat. 

Intrebarea o șochează. 

— Cu siguranţă, domnule; cursa a fost plătită cu un card de la 
American Express. 

— AȘ putea vorbi cu șoferul mașinii care i-a dus acolo? 

— Dacă e aici, nu sunt niciun fel de probleme. 

Verifică numele tipului și e chiar acela anunţat de portarul 
hotelului nostru. 

— Este vorba de domnul Sim. Întreb la serviciul de rulare 
unde anume se găsește acum. 

Pălăvrăgește la un microfon și-i aud glasul reverberat de un 
ecou, foarte aproape de noi. Telefonul interior clipește. Ea ridică 
receptorul, ascultă. 

— Domnul Sim e plecat să ducă la aeroport niște clienţi, mă 
informează cutia de păstrat tutunul; ar trebui să se întoarcă în 
circa o oră. Dacă doriţi să-l așteptați, avem un salon la dispoziţia 
dumneavoastră. 

li răspund că mersi-frumos-dar-mă-duc-să-dau-un-tur-pe-la- 
piaţa-plutitoare-ca-să-mi-omor-timpul. 


17 De la dexteritate (n.a.). 
18 Ta queue bande, „ţi se încoţopenește coada” (n.tr.). 
VP - 76 


La care ea îmi răspunde cu o mimică semnificând ceva cam 
ca „E-problema-ta-băiete-fiecare-face-face-face-ce-i-place-place- 
place”. Şi se afundă, năvalnic, în treburile ei, ceea ce e cea mai 
bună utilizare pe care și-o poate da sieși, de vreme ce nu e 
frumoasă. 

e 

De când sunt pe lume am văzut, episodic, imagini ale acestei 
marka lacustre, cu barcazurile ei plate, lipite bord în bord și 
încărcate, de să se scufunde, cu mărfuri. Negustori și 
negustorese în costume populare, rumoare stridentă, mirosuri 
de mirodenii și de mâncăruri nesigure, totodată de mâl. Totul 
face parte din sferele sus-puse și de neocolit ale turismului 
internaţional. Pe fluviu continuă să se circule, iar dârele elicelor 
fac să se legene munții de provizii de pe vapoarele-prăvălie. 

— O plimbare, Sir? îmi propune un micut terchea-berchea 
galben, purtând o bandă roșie în jurul capului. 

Îi fac semn că nu, dar el insistă. 

— O să-mi daţi cât doriţi - și știu eu un loc. 

Face cu ochiul, ridică un deget puternic spatulat și adaugă: 

— Ceva ce n-aţi văzut niciodată. 

Atunci mă gândesc că, de vreme ce tot am un ceas de 
împușcat, pot foarte bine să-l folosesc descoperind ceva folclor 
nelovit de gonococi, nu? În viaţă trebuie să te instruiești. O, 
probabil mă va duce la niște boarfe rău famate, a căror 
specialitate constă a ţi-l unge pe Gogu cu ulei de migdale dulci, 
ca să nu scoată scântei, dar depeizarea are și ea farmecul ei, 
chiar dacă damele cu pricina nu au deloc așa ceva. 

— OK! 

Barca îi e amarată ceva mai încolo, de un ţăruș putrezit. 

Mă sui în ea, luând seama să nu cad în apă - cea din urmă 
posedând o culoare și un miros care nu mă gustă neam. 

Nava acestui târâie-brâu e propulsată de un vechi Johnson de 
5 cai putere, care strănută ulei ca un apucat. Dar, în ciuda 
neajunsurilor, ne deplasăm rapid pe canalul inert. Pilotul 
manevrează printre roiurile de bărci. Ceea ce mă trimite cu 
gândul la Place de l'Etoile, la ceasurile 6 seara. Nu poţi să-ți vări 
mâna între două droaște, și totuși nimeni nu se tamponează. 

Ambarcaţia iese din piaţă și intră pe un canal secundar, 
mărginit cu bambuși. Unde naiba mă duce gonaolierul ăsta? 
Lucru curios, nu sunt deloc îngrijorat. M-aș putea teme de o 
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capcană, dar sunt încrezător aidoma gagicii Sainte-Honorine, 
cum ar spune Rocard, care uneori are un foarte ascuțit simţ al 
umorului. 

Barca se năpustește printre acei bambuși, și linul ei siaj se 
strivește repede de malurile strâmte ale canalului. 

— Mai e mult până acolo? îl întreb pe tip. 

Cu banderola lui roșie, seamănă cu un corsar de operetă. 

— Am ajuns! îmi răspunde, arătând, printre plantele înalte, un 
acoperiș ca de pagodă. 

Incă un minut de bărâială și ieșim într-un ochi de apă servind 
drept parking pentru alte ambarcații, de același tip cu a noastră. 
O construcţie vopsită în verde, de dimensiuni destul de mari, se 
oglindește în valurile bazinului. Te trimite cu gândul la vreun 
templu, și-mi spun că, la urma urmei, piroghierul îmi va arăta 
unul dintre acei Buddha de două parale al căror secret îl dețin 
țările de pe aicea; nimic mai greţțos decât burduhănoșii ăștia 
plini de obezitate triumfătoare. Degeaba asemenea divinităţi 
sunt reprezentate în aur sau în jad, că le găsesc tot 
înfricoșătoare, mai ales neomenești, ceea ce e grav pentru un 
zeu! Am acasă o Sfântă-inimă-a-lui-lisus din ipsos veritabil, pe 
care o portugheză cumsecade ne-a adus-o dintr-o vacanţă și 
care te dă afară cum nu-ți poţi închipui. Domnul Nostru 
seamănă cu un băieţandru coafor de dame de la periferiile 
Lisabonei. Preconizam o neîndemânare deliberată ca să termin 
cu această operă de artă, dar Feloche a mea, care e o pioasă, a 
pretins că, kitsch sau nu, bustul cu pricina se dorea o 
reprezentare a Domnului, că a fost vândut și cumpărat ca atare 
și că a-l distruge însemna un sacrilegiu. Am aprobat justeţea 
raționamentului său; și de atunci „Sfânta Inimă” tronează pe o 
comodă, în camera de oaspeţi, între un sfeșnic de aramă, cu 
toartă, și fotografia bunicii de când era fată. Așa încât îmi spun 
că, în ceea ce-i privește pe Buddha, trebuie să le mulțumesc și 
să le tolerez hidoșenia fiindcă, pentru unii dintre fraţii mei 
oameni, îl închipuie pe Dumnezeu. 

Poţi înțelege una ca asta? 

Ești sigur? Cu unul ca tine îmi e mereu teamă. 

Mentorul mă duce spre clădirea cu acoperișul ca niște gene 
de travestit. După ce treci de ușă, dai peste un local împodobit 
cu un soi de ambrazuri, dar lumina de aici e atât de intensă, 
încât atâta e de ajuns ca să lumineze încăperea. Încăpere 
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mobilată doar cu banchete de pluș, pe care șed câţiva 
occidentali cu aer stingherit. O gazdă seducătoare, îmbrăcată cu 
două margarete în țesătură și cu o fustă strâmtă și lungă cât 
poponeaţa merge de la unul la altul, ca să le propună ceai. 
Ceainicul, ca și ceșcuţele minuscule, le ţine pe o tavă legată cu 
o curea și sprijinită de pântece. Scena pare foarte „orientală”, 
ca într-un vechi book de Claude Farrere. 

Corsarul meu de Club Med îmi zice să iau loc. 

— Ca să ce? îl întreb. 

— Ca să vă așteptați rândul! 

Pe mine unul locurile unde se dă păsărică și se strigă: 
„Următorul” nu m-au inspirat niciodată. 

— N-am timp! i-o retez. 

Nenea îmi zâmbește. 

— Atunci doar faceţi o vizită? Vizita costă douăzeci și cinci de 
dolari. 

— De acord! 

Pierde-vară mă călăuzește către o gagică pe care n-o 
văzusem, fiindcă se ţine după un paravan. Submadama, 
presupun. Căreia îi vorbește şi-mi arată că în tovărășia ei 
trebuie să dau verzișorii. 

Ceea ce eu fac. 

Taxa de ședere fiind achitată, omul mă duce la o ușă în care 
bate. Ne deschide o huidumă. Acesta poartă un veșmânt lung, 
de mătase neagră, cu borduri galbene, ca și o bonetă rotundă, 
destul de asemănătoare cu aceea a chirurgilor. 

lată-mă într-un coridor lung, identic celui de la o închisoare. 
Nişte uși se succed, pe stânga și pe dreapta. Câte un geam e 
amenajat în fiecare dintre ele. O perdea montată pe dinăuntru 
permite obstruarea lor, dar cea mai mare parte rămân deschise, 
îngăduind să se vadă ceea ce se petrece în odaie. 

— Priviţi! mă invită barcagiul. E foarte interesant. 

Așa că mă uit. 

Interesant? A spus că interesant? L-aș masacra pentru un 
asemenea adverb! 

Mârșăvie! Am văzut la viaţa mea niște chestii deloc 
atrăgătoare, ba chiar de-a dreptul abjecte. O, câte n-am văzut! 
Dar ceva care să atingă un asemenea grad al abjecţiei încă 
niciodată. 
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Închipuie-ţi o canapea mare, de cel puţin trei metri lăţime. Și 
pe ea un grăsan care sodomizează un copilaș de abia cinci ani. 
Îmi scapă un geamăt, alcătuit din indignare, milă și rușine. 
Sărmanul micuţ stă îngenuncheat pe o enormă pernă pătrată, 
cu braţele în jurul capului, iar ticălosul îl penetrează cu aprige 
zvăcniri de șolduri și cu o expresie libidinoasă pe chip. Apoi 
monstrul se slobozește monumental, se ușurează cu o furie 
voluptuoasă, aproape regretând că bietul copil nu ţipă de 
durere. Dar îngerașul prostituat a depășit stadiul durerii. O 
pasivitate sumbră anihilează în el orice reacţie. Se lasă siluit 
fără să protesteze; și cine știe, în acest grad de totală supunere, 
poate că se plictisește? 

Eu - mă cunoști. Și, de nu mă cunoști, îi vei fi auzit vorbind 
despre mine pe Pierre, Paul, Jacques sau Leon. Un puștan e ceva 
sacru. Faptul că, la Sarajevo sau aiurea, acești micuţi sunt uciși 
îmi preface sufletul în torţă; dar când niște juisori infami plătesc 
ca să-i sodomizeze, mă ating nouăzeci de grade de nebunie. 

Ușa e închisă pe dinăuntru cu un zăvor. Pe care îl înving cu o 
izbitură de umăr. Mă năpustesc la sodomitul de copilași și-l 
smulg din dosulețul îngerului-necăzut. Un copil nu e decăzut 
niciodată, indiferent ce-ar face. De-aș avea la mine ceva 
potrivit, i-aș tăia porcului daravela, pe care o are îndoită ca un 
ghidon de bicicletă. Dar asta nu se poate, așa încât capătă 
dreptul la o lovitură cap în plină vitrină; simt plesnind un cartilaj, 
poate chiar osul? Il fac să se tragă înapoi, se împiedică în 
nădragi și cade pe spate. Atunci îi trag în cuibar un șpiţ 
susceptibil să zdrobească un rinocer adult. Ceea ce îl face să 
leșine. 

Gogoloaiele încep să i se umfle, să se învineţească, să devină 
din clipă în clipă mai nesănătoase. In turbarea mea, îl șutez din 
nou între picioare - și dacă l-aș putea scopi, ziua de azi ar avea 
o semnificaţie, la naiba! Dar oricum și-a căpătat porția. 

Copilașul nu s-a așezat pe canapea și mă privește fără vreun 
interes. Existenţa nu-l mai solicita direct. A plecat pe o altă 
planetă, unde nu mai contează decât viciul. De-a ce să te mai 
joci când, la cinci ani, primești, cât e ziua de lungă, codiriști pe 
dindărăt? Ce dulciuri îți mai poţi dori, când niște brute ţi-o dau în 
gură care mai de care, care mai de care mai moșneag? Ah, 
porcărie de soartă! 
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Grăsanul sughiţă, cu tot leșinul lui. De i-ai vedea genitalele, ai 
zice că a fost spintecat un vițel ale cărui maţe zac pe solul 
minor. 

In aceeași clipă încasez în ceafă un pumn zdravăn. E paznicul 
bordelului, care a intervenit, alertat de ghidul meu. Mă clatin dar 
nu cad. Scântei albastre și aurii, de toată frumuseţea, îmi 
dansează în priviri. Mă întorc cu faţa spre agresor. Omul îmi 
proptește în burtă un coșcogea pistol de cowboy. Nu are deloc 
un aer conciliant. Mă vizionează cu două săgeți îngemănate. 

Micul corsar de bâlci apare în fugă, cu sufletul la gură. Urmat 
de un ins pe care îl cunosc bine, îmbrăcat în alb din cap până-n 
picioare, și care nu e altul decât chinezul care ne-a taxat pentru 
a ne oferi doi morţi confecţionaţi pe măsură și la comandă. 

— la te uită! face el, fără să se mire prea mult. 

lar eu, dominându-mi surpriza: 

— Te ocupi și cu prostituarea copiilor? 

Omul rămâne grav. Veșnicul lui zâmbet a plecat în vacanţă. 

— Ce te-a apucat de-mi agresezi clientela? 

— li numești clienţi pe indivizii precum sacul ăsta cu rahat? 
Cum de poţi sacrifica niște nevinovaţi unui asemenea trafic 
mizerabil? Ai pierdut orice urmă de demnitate omenească? 

In loc de răspuns, el se apleacă spre grăsanul violator și-i 
pipăie jugulara. 

— Nu, liniștește-te, îi zic, nu e mort și îmi pare rău. 

Omul în alb își regăsește, în fine, surâsul, numai că acesta, 
departe de a-i lumina fizionomia de culoarea bronzului, i-o 
întunecă. 

— Nu am darul dumitale de a produce cadavre, adaug. Te-ai 
gândit vreo clipă că m-aș înșela și aș lua perechea din orezărie 
drept cea adevărată? 

Cerberul cel gras continuă să-mi ţină în burtă pistolul, exact în 
scobitura delicatului meu stomac. Trebuie să fii ţăcânit ca să 
crezi că, în felul ăsta pueril, poţi neutraliza un emerit de 
gabaritul meu. Și e timpul să i-o demonstrez. Când eram un 
mucos, încercam să prind muște cu mâna, cum fac toţi țâncii. La 
început, dădeam chix, fiindcă veneam cu palma pe deasupra 
mesei pe unde umblau dumnealor și mă alegeam doar cu niște 
la revedere. Abia pe urmă m-am prins că, pentru a captura 
astfel de diptere negre, trebuia să ridic mâna pentru a 
compensa rapiditatea lor. 
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Și în cazul de față principiul e același; astfel încât lăboanţa 
mea captatoare de flintă pornește în același timp cu rotula 
expediată în punguţa cu doi bani a proprietarului. Și 
simultaneitatea asigură succesul. Cuie! Inainte ca eunucul cel 
gras să se fi strâmbat, mandea i-a și înșfăcat archebuza. Pe 
urmă îi dau dreptul la o lovitură de crosă în temporal, care îl 
culcă la pământ. O lamă de cuţit strălucește. Mă întorc și trag în 
tipul în alb care pretindea să-și ofere glota subsemnatului. 
Chinezul încasează în portret cadoul meu și pare siderat. 

— Vrei să-ţi spun ceva, Cavaler Aiax? Ai căpătat, în fine, ceea 
ce meriti. 

lată ce-i declar, fără animozitate, dar din tot sufletul. Privirea 
îi îngheaţă, sticloasă. Moare pe dinăuntru marele tembel; nu 
cade decât după aceea. Dar definitiv și pe bună dreptate! 

Și, privindu-l, mă gândesc instantaneu: „Și tu, Antoine, ești un 
om mort!” 

Într-o ţară unde ucizi cu atâta ușurință oameni care nu ţi-au 
făcut nimic, ce pățesc cei care doboară caizii lumii interlope? 

Micul gondolier clănţăne de spaimă. Scena e aproape 
burlescă. Grăsanul poponar (olandez, presupun, sau nemțălău, 
în sfârșit, mai degrabă nordic) zace pe grămada lui de gogoși 
tumefiate, mereu groggy. Cerberul care a încasat-o prin părțile 
domeniilor face la fel. Omul în alb își va întreprinde curând 
rigiditatea cadaverică; cât despre sărmanul băiețel, cauză 
inocentă a acestei hecatombe, el continuă să privească nicăieri 
și să bată în divan cu călcâiele. 

Trag perdeaua de la ușă. 

— Vino cu mine și fii cuminte! mă adresez corsarului de 
baracă de bâlci. 

Știi ce reacţie are? 

— Unde? mă întreabă. 

— De mi-ai spune tu, îi răspund, închizând ușa privată de 
Zăvor. 
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A TRĂI E O OBIȘNUINȚĂ 


Există momente, precum acesta, când regret că n-am 
cumpărat un magazin cu articole de fierărie, bine plasat, în faţa 
portului. Mama ar fi ţinut casa, aș fi avut un băiat de prăvălie 
oleacă beţiv și aș fi pus-o cu farmacista, după ora de închidere a 
prăvăliilor. Poate m-aș fi însurat și aș fi avut vreo doi sau trei 
țţânci, ca să-mi asigur neliniștile și necazurile? 

Și, în loc de asta, iată-mă, la această oră greţoasă, pe cale de 
a fi vânat de moarte de către lumea interlopă și poliția unei ţări 
mai altfel decât celelalte. Bucurie mare, nu? 

Străbatem în sens invers sala de așteptare unde niște 
depravaţi internaţionali își așteaptă rândul la trista fericire de a 
i-o trage unei micuțe fiinţe resemnate, care le-o scoală în loc să 
meargă la școală. Operez un travling lent în faţa acestor masculi 
nedemni, încercând să le transmit indicibilul meu dispreț. 

Ne întoarcem la barcă, ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Mă gândesc cu viteza cu care se învârtește lama unui ferăstrău. 
Ce să fac? Unde să mă duc? Indată ce-l voi părăsi, băiatul cu 
banderolă roșie are să vorbească. Să mă întorc la mașină? Inutil. 
Până să o recuperez, va fi dată alarma. 

Barcazul se leagănă sub greutatea mea. Tipul își lansează 
bătrânul Johnson-castronel, care bârâie, fumegând negru. 

— Nu! îi strig când se pregătește să cotească la stânga, 
pentru a lua drumul de întoarcere. 

Nu eu am scos strigătul, ci micuțul meu spiriduș interior. De o 
bună bucată de vreme nu-ţi mai vorbesc despre dânsul. Totuși 
dragul de el e mereu acolo, slujindu-mi drept subconștient. 
Drept paznic de far. Uneori, când mă aflu într-o crudă 
expectativă, ia hotărâri în locul meu. 

— Dar unde? ripostează placidul barcagiu. 

li desemnez direcția opusă. 

Fără a fi contrariat, omul rectifică traiectoria și se angajează 
pe canal, printre bambuși și plante acvatice. Păsări cu zbor greoi 
fug la apropierea noastră. Unele sunt sidefii, altele galbene, 
există și unele cu egretă, ca pe tapiseriile chinezești. 
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În mod vizibil, acest curs artificial de apă se îndepărtează de 
Bangkok. Băiatul pilotează având aerul că se gândește la 
altceva sau, mai exact, la nimic. 

— Scoate-ţi banderola roșie! îi poruncesc. 

EI își smulge podoaba și o aruncă pe fundul bărcii. 

— Acum scoate-ți haina. 

lată-l gol până-n brâu. Aceste precauţii ţi se par, fără îndoială, 
derizorii, dar eu le găsesc înțelepte. Cu ţinuta astfel schimbată, 
tânărul nu mai corespunde semnalmentelor susceptibil a fi date 
despre el. Așa a ajuns un anonim. Dimpotrivă, mandea îţi sare în 
ochi. Ar trebui... ce-ar trebui? 

Mă dezbrac la partea de sus. Poate că așa sunt mai greu de 
remarcat? 

Băiatul mi-a înţeles intenţiile. Se apleacă și, fără a lăsa din 
mână cârma, scoate ceva de sub scândura fixată la pupa. Imi 
întinde o pălărie conică, din paie împletite, numită de către noi, 
coccidentalii, „pălărie chinezească”. Mi-o pun pe cap. Dacă stau 
aplecat, este virtual imposibil de văzut că sunt european. 

— De ce? îl întreb, bulversat de ajutorul lui spontan. 

— Am petrecut doisprezece ani la club, îmi răspunde el. 

— Ce club? 

— Acela de unde venim. 

Pricep totul, în mare. 

— Vrei să spui că și tu ai fost un copil prostituat? 

— Da. Când am depășit vârsta, Nan m-a angajat ca hăitaș. 
Acum recrutez clienţi, ca să-i duc la club. 

— Nan e omul în alb? 

— Da, Shu Nan. 

— Ți se pare că am avut dreptate să trag în el? 

— O, da! Atâta aș fi vrut să-l omor chiar eu! Aș fi luat un 
bambus ascuţit, să-i soţ ochii, pe urmă i-aș fi tăiat sexul și aș fi 
umplut rana cu ardeiași de cei roșii. 

Pentru prima oară se însuflețește. O transă, ieșită dintr-un vis 
repetat fără ostenire, îl face să freamăte. 

— Aș fi așteptat apoi zile întregi înainte de a-i vâri bambusul 
în dos, până să-i iasă pe gură! 

Zâmbește la evocarea scenei construite de-a lungul timpului 
și amănunțite noapte de noapte. 

— Păcat, oftează. (Apoi, temându-se că m-a dezamăgit:) Dar 
sunt mulțumit și așa. 


VP - 84 


Îi întind mâna: 

— Cum te cheamă? 

— Chi O Po”. 

Îmi atinge vârful degetelor, fugitiv, fără efuziune. 

— Când vom fi arestaţi, voi spune că m-aţi obligat să vă ajut 
la fugă, nu? 

Practic băiatul. 

— Evident, le-o voi spune chiar eu, înaintea ta, și mă vor 
crede, fiindcă am păstrat revolverul paznicului. Crezi că e fatal 
să mă aresteze? 

Încuviinţează. 

— Da, e fatal. Nu poţi să-l omori pe Nan și să scapi; toţi șefii 
din ţară vor porni după dumneavoastră. Și când vă vor găsi, 
dacă mai aveţi timp, trageţi-vă iute un glonţ în cap, că de nu 
moartea vă va fi cumplită: vă vor tăia în bucăţi, de viu, și asta 
va dura zile în șir. O, da, păstraţi un glonte pentru 
dumneavoastră, sir. Va fi cel mai frumos cadou pe care vi-l veți 
fi făcut vreodată. 

Simpatic, nu? 

Intr-un copac uriaș de pe mal, două maimuțe de 
despăduchează cu gravitate. Le invidiez! 

o... 

La capătul acestui canal se deschide un altul, ceva mai larg și 
care e circulat. Stau aplecat în față. Din fericire, am corpul 
bronzat. Dacă aș fi avut culoarea rahatului de lăptar, aș fi atras 
privirile. 

Degeaba îmi storc creierii, nu reușesc să pun la cale un plan 
valabil. Marile mele proiecte avortează îndată ce le concep. 
Toate tentativele se vădesc derizorii. Să fug? Unde și până 
când? lată, a trecut aproape o oră de când navigăm, cu singurul 
scop de a pune o cât mai mare distanţă între locul „dramei” și 
autorul ei. Nu dispun decât de puţini bani: vreo cinci dolari. 

Deodată, Chi O Po se întoarce. 

— Poliţia! mă avertizează. 

Intr-adevăr, auzim un huruit de motor care nu seamănă cu 
celelalte, fiindcă e teribil de puternic. 

— Aruncaţi-vă în apă, între barcă și mal, și ţineţi-vă de 
frânghia asta! îmi poruncește băiatul. 

Zis și făcut. 


19 Chie au pot; chier, „a defeca”, au pot, „în oală” (nitr.). 
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Mă azvârl în zeama noroioasă, algoasă, putredă. 

Mă ţin lungit pe lângă barcă, agăţat de capătul de funie. 
Tovarășul meu a redus viteza. Apa îmi trece de creștet și, ca să 
respir, trebuie să scot capul din valuri. Plante fluide mi se lipesc 
de corp. Pilotul se aţine spre țărm, ca să mă ascundă; dar dacă 
pe mal se află cineva, risc să fiu văzut. 

Huruitul se amplifică. Trag o zdravănă înghiţitură de aer și 
încerc să bat recordul lumii la scufundări. Cu clăpăugele în 
borșul infect, nu percep prea bine zgomotele, care devin o 
rumoare improbabilă. 

Lupt cu disperare împotriva asfixiei, spunându-mi că fiece 
secundă de imersiune îmi poate scăpa viața. In ciuda acestei 
stări proaste, constat vă vedeta încetinește treptat și că se 
oprește. Doamne, forget me not, please! 

Mă aflu acum atât de aproape de mal, încât trebuie să-mi 
strecor trupul pe sub barcă, pentru a nu fi strivit. Abia dacă mai 
păstrez un capăt de moacă lângă curbura provei, dar prea puţin 
ca să înfloresc de fericire. Las pentru altă dată viața în roz. 

Urmează niște lovituri, un tangaj accelerat, care mă face să 
beau ceașcă după ceașcă de apă. 

Glasuri de indochinezi, ascuţite, „piţigăiate” cum zicea 
bunica. Apoi huruitul motorului explodează iarăși. Curcanii își iau 
valea. Barca îngustă e bumbăcită de valurile stârnite de șalupă. 
Trebuie că nu e singura care joacă tontoroiul pe apa canalului. 
Puțin le pasă caraliilor de tornadele stârnite! 

Vaporul meu continuă mult timp să se agite, săltându-și 
nasul, sucindu-și poponeaţța. Dar în cele din urmă se potolește. 
Totul se calmează progresiv. Aștept cât pot de mult, apoi trec 
către partea din faţă a bărcii. Canalul pare pustiu. Nici pe maluri 
nu zăresc pe nimeni. 

Scot capul din apă, apuc marginea ambarcaţiei și încep să mă 
aburc. Drăcăria dracilor! Stupoare completă: caicul e gol. Nici 
urmă de Chi O Po - sticleţii de apă l-au luat cu ei. Inainte să-l 
aresteze, l-au lăsat să-și lege cuirasatul de crengile cufundate în 
ciorbă. 

lată-mă singur! 
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FRUMOASA DE CALITATE 


Singur-singurel! 

Inainte să mă salt în barcă, încerc să pricep. De-a lungul 
întregii noastre vieţi râioase suntem fără încetare confruntați cu 
mistere. Unele mari, de interes naţional, altele mici, ba chiar 
minuscule, individuale, ce mai. 

Reunindu-mi facultăţile, hotărăsc în cele din urmă ceea ce 
urmează: copoii (sau alţi indivizi, la fel de puţin recomandabili) 
s-au aruncat pe urmele noastre. Poate că acești urmăritori 
luaseră la bord pe cineva care-l cunoștea pe Chi O Po, de pildă 
pe gardianul seraiului, huiduma molestată de mine? Micuţul și 
viteazul meu complice a fost recunoscut. L-au silit să oprească 
barca. L-au întrebat ce s-a întâmplat cu mandea. Va fi declarat 
că l-am obligat să mă debarce undeva, pe drum. Atunci tipii de 
care îţi vorbesc l-au forțat să vină cu ei, ca să le arate locul unde 
mă cărasem. Crede-mă că ipoteza asta e beton și că sunt gata 
să pariez cu tine pe o noapte pe Muntele Pleșuv contra o noapte 
cu nevastă-ta că, mersi bine, așa s-au petrecut lucrurile. 

Aştept directive de la spiridușul meu, dar găgăuţă pe semne 
că-și face siesta, fiindcă mă lasă baltă ca pe un prezervativ 
vechi, folosit de o duzină de ori. 

Așa că trebuie să hotărăsc de unul singur. 

Situaţia se prezintă cam după cum urmează: 

Pantalonii și slipul îmi sunt ude, ca și șosetele. Imposibil să 
mă deplasez cu asemenea hante pline de alge verzi și puţind a 
nămol. 

Din fericire, am avut reflexul salutar de a-mi scoate bărcuţele 
înainte de săritura în apă. 

Îmi desăvârșesc restabilirea, ca să inventariez ambarcaţia. Îmi 
regăsesc ţoalele hărăzite emisferei de nord, ca și șalupele, 
cămeșa chinezească, plus un şort plin de ţărână, aparținând 
bunului Chi O Po. Il probez, fără prea mari iluzii, având în vedere 
dimensiunile reduse ale proprietarului, și descopăr, cu 
încântare, că veșmântul nu-i aparţinea lui, fiindcă aproape e 
prea mare și pentru mine. Imi pun cămașa, după ce am rupt-o în 
fâșii, pe urmă șortul. Imi trântesc din nou pe scăfârlie ciuperca 
conică, îmi trag mocasinii ușori, îmi recuperez portofleonţul, 
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mălăieșul, pistolul cerberului și, trăgând vaporul cât mai 
aproape de mal, sar pe uscat, abandonându-mi hanţele Cerruti. 

Cinstit vorbind, nu cred că voi putea merge prea departe în 
echipamentul ăsta. Se organizează o vânătoare de oameni de 
mare spectacol - și deja am avut dovada. 

Mă felicit că nu l-am îmbarcat pe bunul Achille în această 
escapadă. Cum va reacționa cumsecadele Tăgârţă constatând 
că nu mă întorc la hotel? Oare i se vor „face mizerii”? Va fi 
aruncat la pârnaie? Mizez pe faptul că vârsta lui înaintată, clasa 
lui înaltă și relaţiile lui sus-puse îl vor ajuta pe Moșneag să scape 
basma curată. Totodată, și mai ales, mizez pe talanţii de care 
dumnealui dispune. 

Până una-alta, merg de-a lungul unei orezării unde lucrează 
niște dame cu picioarele goale și fustele suflecate. N-am vreme 
însă să mă benoclez la coapsele celor mai șucare dintre ele. Las 
pe altă dată compostarea (cel puţin sper s-o mai apuc). 

Tot umblând, depășesc limita zonei semiinundate. Și atunci 
descopăr un nene foarte bătrân, adormit la umbra unei pânze 
întinse pe doi ţăruși în cruce. Nu departe e castronul lui cu ceai, 
pus pe pietrele înnegrite ale unei mici vetre stinse. Sumarul 
bivuac mai conţine un soi de săpăligă cu coadă lungă. Cu pași 
de pisică, mă duc să o șterpelesc. Mi-am amintit de filmul lui 
Fernandel, Vaca și prizonierul, unde un soldat francez fuge din 
lagărul de prizonieri și pe urmă din Germania, trăgând de funie 
o vacă. 

Totdeauna trebuie să te gândești la amănuntul care adoarme 
vigilenţa. Cu săpăliga pe umăr și cu pălăria chinezească, am 
căpătat silueta perfectă a unui ţăran thai care se întoarce de la 
muncă; îmi privesc umbra care, în mod oficial, mă informează 
că așa este. 

Mă gândesc la maica Versere, opticiana care, cu sau fără 
chiloți, își vede de treabă, foarte liniștită, în magazinul ei. In ce 
nasulie m-a vârât scumpa de ea! O blestem pe sora ei 
vagabondă. Nu putea, gagica Rosy, să meargă și ea la Veneţia, 
ca toată lumea? Ce speră turiștii ăștia de vin să dea de dracu' 
într-o asemenea ţară de două parale? Se iau drept Marco Polo? 
Polo pe dracu' ghem! Să ţi-o tot frecangești în vitrină la Galeriile 
Tembelette! 
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La fiecare pas, papainoagele mi se fac tot mai telescopice, 
intrându-mi în bazin. De atâta umblet pe terenuri desfundate, o 
să ajung pitic. 

Ochii îmi sunt plini de fluturi - din cei mici și albi, gen albilița 
sau fluturele de varză. A fugi este doar un cuvânt. A fugi 
înseamnă, îţi repet, să te îndepărtezi de un pericol; dar această 
deplasare e adeseori iluzorie. Una dintre condamnările noastre 
iremediabile constă în faptul că suntem limitați în eforturi. Vine 
clipa inexorabilă când lipsa de carburant ne doboară: carburant- 
hrană, carburant-odihnă. 

Măruntaiele mi se tânguiesc lugubru. Mi-e foame. Și am ajuns 
la capătul puterilor. Ticăloasă de Annie, care în ziua aceea nu și- 
a pus chiloţii! Una ca asta e împotriva firii! Toate damele își pun 
chiloți. Numai tu-ți plimbi în aer liber cicatricea! Pentru mine, 
sexul femeilor așa ceva reprezintă, iar slipul constituie un 
pansament! 

Am spiritul sucit. Deseori încep să consider „altfel” fiinţele și 
lucrurile - iar asta mă dă peste cap. Mi s-a întâmplat să mă uit la 
antricotul apetisant care îmi umplea farfuria și să-mi dau seama 
ce anume era cu adevărat, adică o felie tăiată dintr-un animal 
mort; și, deodată, să nu mai pot să-l mănânc. Ca să trăiești bine, 
trebuie să gândești puţin, de unde și marea seninătate a 
proștilor. La plecare, proști suntem cu toţii - și fiecare are șansa 
lui. lar apoi, la unii dintre indivizi se operează o mutație și 
aceștia dobândesc inteligența. După care devin niște copii ai 
morţii. Trec pe lângă propria lor viață, se angajează în 
Rezistenţa inextricabilă a spiritului. 

Ca să mă dopez o ţără, ca întotdeauna în astfel de perioade 
de dezgolire mentală, mă gândesc la Felicie în casa ei liniștită. 
Cât e ceasul în Franța? N-am curajul să calculez. Pe semne că 
mama doarme ori se uită la televizor, ori își lustruiește mobilele 
bătrâne. Ea rămâne referinţa universului meu. Singura posibilă, 
singura exactă. Feloche a Pavilionul meu din Breteuil. 

Și mă așteaptă. 

Și dacă mă așteaptă trebuie să mă întorc, nu? 

Zăresc, în depărtare, o șosea intens circulată, plină de 
camioane. 

Atunci spiridușul meu iese din letargie. 
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O staţie de benzină de la marginea unui drum e ca o insulă în 
mijlocul mării. 

Înainte de a porni spre ea, arunc săpăliga a cărei greutate, 
totuși modestă, a reușit în cele din urmă să-mi disloce 
claviculele. 

În întreaga lume, ariile de alimentare cu carburant seamănă 
între ele. Nişte turnulețe cu benzină (cu gazolină, cu petrol, în 
funcţie de cătun), un birou-casierie, unde se vând mărfuri 
alimentare dintre care unele de primă necesitate iar toate 
celelalte perfect superflue, și adesea o parcare încăpătoare, 
permițându-le șoferilor să tragă un pui de somn. 

Mă apropii de taraba cu clămpău. Se propun aici nutrimente 
bizare, stil clătită. Cocă cu prăjeli - nici că se putea găsi ceva 
mai potrivit pentru a ascunde sordidul, greţosul. la orice și 
prăjește-l; va părea comestibil, uneori chiar apetisant. 

La casă șade o gagică purie. Când s-a născut, mahalaua ei se 
numea încă Siam. Poartă o bluză cu numele benzinei pe care o 
vinde și se împopoţonează cu ochelari cu lentile groase, care o 
fac să semene cu madam Marguerite Duras (nu cea iubitoare de 
cucoane, ci cea cu barbă). 

Târguiesc patru sandviciuri cu nu-știu-ce, o „mână de 
banane” (cum îi zicea mamaia), o butelcuță de Coca și câteva 
ciocolăți (sunt energetice). Băboiul îmi înșfacă mangoţii fără a 
se interesa de mandea mai mult decât de igiena ultimilor săi trei 
dinţi. 

Mă duc să mă așez la umbra unui acoperiș de bambus, în 
fundul parcării. Colţișorul ăsta e suficient de retras ca să mă 
simt relativ în siguranță. Deocamdată, vehiculele care se 
aprovizionează cu carburant dispreţuiesc zona de staţionare. 

Înghit două treimi din agoniseală și hotărăsc că e musai să 
recuperez. Cu cât voi lăsa să treacă timpul, cu atât mai mici vor 
fi riscurile de a mă face săltat... E nostim cât de repede, ducând 
o asemenea viaţă rătăcitoare, ajungi să contractezi o 
mentalitate de vagabond. 

Observ împrejurimile și aleg un hangar din apropiere, care 
trebuie să fi servit odinioară drept atelier de reparaţii, dar 
proprietarul benzinăriei n-a găsit chestia suficient de rentabilă. 
Sub hangarul cu pricina își sfârșesc zilele câteva epave de 
tărăboanţe de pe alte vremuri, care, dacă ar fi fost cât de cât 
întreţinute, ar valora astăzi o avere. O scară de bambus (cu 
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treptele legate cu sfoară) permite accesul la un spaţiu situat 
între tavanul alcătuit din scânduri dezghiocate și acoperișul de 
tablă. In acest soi de pod au fost depozitate niște cauciucuri. 

Mă cocoț sus și, cu o magnifică nerușinare, trag după mine 
plăpânda scară. Pe urmă îmi amenajez un culcuș în mijlocul 
caucioacelor. Acestea sunt vechi, cele mai multe tocite - și nu 
mai pot sluji la altceva decât ca pereți de protecţie la meandrele 
unei piste de karting. Mă picur într-o canistră ruginită. 
Capacitate 20 de litri! Hai să trăiești! 
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ALARMĂ DE NOAPTE 


Prin somnul totuși profund continuu să aud huruitul de pe 
șosea, ca și zgomotul gâfâit al monștrilor ce vin să staţioneze în 
parcarea apropiată. Departe de a mă deranja, toate astea mă 
liniștesc. In culcușul meu, am o delicioasă senzaţie de 
securitate. Soilesc „cu obstinaţie”, ca unul care n-ar vrea să se 
mai scoale niciodată. De-ai putea crede că, de aici înainte, 
singurul scop al existenței mele e să le horăi și iar să le horăi, 
până ce viaţa se va despărţi de mine. 

Și timpul trece. Treptat, somnul își slăbește strânsoarea. Totul 
seamănă cu o renaștere. Vine clipa când mă simt „reconstruit”. 
Corpul mi se pune din nou în slujba voinței. Există o „armonie” 
între el și gândirea mea. 

Mă benoclez la ceasul pe care nu l-am părăsit și mă umilă 
râsul amintindu-mi de cu/i-ul care eram, cu săpăliga pe umăr și 
cu un Pacha de aur la mână! Căutaţi greșeala! 

Cadranul luminos îmi arată că trei ore și douăzeci. Circulaţia 
merge în ralanti, înlocuită de insectele de noapte. 

Care-i programul? mă întreb singur. 

Există două școli de gândire: să-mi continuu fuga ori să profit 
de această ascunzătoare binecuvântată până se va linişti 
ardoarea urmăritorilor mei? 

Cea de-a doua soluţie mi se pare cea mai înțeleaptă. O 
singură chestie apare la adoptarea ei: mandea e om de acţiune 
și nu se simte în stare să rămână pitit nu știu câtă vreme printre 
caucioacele astea vechi. 

Dispariţia mea trebuie că-i scoate bine din minţi pe cei care 
mă fugăresc. Le aţăţă furia și îi stimulează în loc să-i potolească. 
Ar fi nevoie de zile întregi până să înceapă să se dezintereseze 
de mine. Știind că fug pedestramente, trebuie că trec toată 
regiunea printr-un filtru total. Cine-mi poate spune că nu se află 
foarte aproape de aici, gata să mă înhaţe? 

Seninătatea mea de la deșteptare începe să pălească de 
neliniște. In curând, cobor scara prin deschiderea din tavan și 
mă dau jos ca să-mi dezmorțesc picioroangele. 
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Două camioane au tras în parcare, păstrând aprinse doar 
luminile de poziţie. Piloții lor trebuie că-și oferă o infuzie de 
soileală, în așteptarea aurorei. 

Ce să fac? Să încerc să-l îmbunez pe unul dintre ei ca să mă 
accepte la bord? Am remarcat că în Thailanda acţionează bine 
autostopul. Numai că orice șofer este un inveterat ascultător de 
radio; iar dacă am făcut obiectul unui comunicat de urmărire, 
tipii ăștia au fost cei dintâi informați. 

Aerul răcoros al nopţii îmi desăvârșește revigorarea. 
Rămânând tot în umbră, mă duc să mă chiombesc la benzinăria 
tăcută. 

De departe, zăresc un nene pe locul ocupat odinioară de 
maica Duras: schimbul de noapte. E minuscul, cu o moacă 
numai os și îmbrăcat cu un bluzon. Citește o revistă ilustrată, 
tipărită pe hârtie higienică. Nu pot nădăjdui nimic de la el. 

Imi continuu, de la distanţă, trecerea în revistă a construcţiei. 
Pe latura ei de sud sunt privăţile, luminate de o lampă anemică, 
pe care un contact prost o face să palpite în întuneric. Nu 
departe de veceuri, descopăr un scuter priponit de un belciug cu 
ajutorul unui antifurt care l-ar face să râdă până și pe un băiețel 
de patru ani. 

Să șutesc pârţâitoarea? 

Nimic nu te scoate mai mult în evidenţă. Aș fi oprit de primul 
sticlete. 

Imi continui descurajatoarele constatări, când micul meu 
spiriduș de buzunar, obosind să-și mai bălăbăne daraverile în 
compania mea, decide din nou să facă ceva inteligent pentru 
mine. 

Chestia se prezintă la început sub forma a două faruri 
impetuoase și a unui sforăit de motor. Intervine apoi schelălăitul 
frânelor solicitate în pofida bunului simţ. 

O mașină sport tocmai a stopat în faţa pompelor. Cabrioletă 
decapotabilă. Și la bordul ei - n-o să ghicești niciodată. Te dai 
bătut? Ai și de ce, fiindcă e vorba de două damicele, cu baticuri 
de mătase legate în jurul dovlecelului. Benzinarul își face 
apariţia. Șofereasa îi cere, pe englezește, să-i facă plinul, cu 
super. Băiatul acţionează cu mișcări scurte, precise. 

„Santonio, odorul meu, îmi zic cu acea familiaritate pe care nu 
o accept decât din partea mea însumi, va trebui să joci totul pe 
o carte!” 
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În consecinţă, merg să mă postez la două sute de metri în 
amonte de tărăboanţă. 

Benzina gâlgâie în rezervor, fata pregătește o bumașcă pe 
care benzinarul o înhaţă. Bacșiș. Cioaca pornește iar la drum. Și 
iată-mă în fasciculul farurilor, cu mâinile ridicate, pe pistă cu 
zâmbetul de bătaie, ca la carte. Oare gagica va apăsa pe 
acceleraţie sau pe frână? - Vecinătatea benzinăriei îi dă curaj, 
desigur, fiindcă oprește în dreptul meu. 

— Ce e? întreabă. 

În engleză, dar cu accent germanic. 

— Dezolat să vă inoportunez, miss, dar imaginaţi-vă că sunt 
un turist francez pe care o bandă de răufăcători l-au jefuit. Mi s- 
au luat mașina, bagajele, până și hainele. Din fericire, aveam 
ceva bani ascunși într-o centură a lenjeriei... Dacă aţi fi atât de 
bune să mă luaţi cu dumneavoastră... 

Zâmbetul îmi devine ingenuu, cu un strop (uite așa de mare) 
de seducţie. 

— Nu mergem la Bangkok, obiectează cea de la volan. 

— Nici eu, mă grăbesc să o informez. Când am fost atacat, mă 
duceam la Phuket. 

— Într-acolo ne îndreptăm și noi! exclamă fata. 

Nu o văd prea bine, din cauza întunericului și a baticului 
Hermès care-i acoperă capul. Domnișoara adaugă, arătând spre 
partea din spate a hodoroagei: 

— Numai că nu avem loc, mașina e o 2+2 și, după cum 
constataţi, ne ţinem în spate o parte a bagajelor, fiindcă 
portbagajul e minuscul. 

— Slavă Domnului, nu sunt obez miss. Mă voi ghemui și voi 
lua pe genunchi geamantanul dumneavoastră. 

Fata pare să mai ezite, dar mandea trebuie să aibă cârlig la 
pretinara ei, fiindcă aceasta din urmă spune, într-o limbă 
necomestibilă, ce pare a fi daneză sau o porcărie scandinavă de 
aceeași plămadă, ceva de felul: „Nu-l putem lăsa baltă!” 

Șoferița încuviințează (ceea ce aș face și eu cu pasagera ei). 

— Să încercăm, răspunde. 

Și-și părăsește scaunul, ca să-mi facă loc în spate. 

Încep prin a debarca geamaidanul, pe urmă urc, în diagonală, 
în spatele celor două scaune și-i cer gagicii să-mi paseze înapoi 
valiza. Trebuie să-ţi spun că poziţia mea e lipsită de confort. 
Înghesuit, storcit, răsucit, m-aș simţi - la o adică - cu mult mai 
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bine pe trenul de aterizare al unui avion (doar că acolo e mai 
frig în timpul zborului). Ceea ce mă reconfortează e că, din 
exterior, sunt invizibil. Caraliii de pe drum nu mă pot remarca, 
dacă nu le vor inspecta pe cele două păpușele din cine știe ce 
motiv. 

Peste două minute, rulăm pe o naţională puţin frecventată la 
această oră. 

Și, ca să ne omorâm timpul, stăm la taclale. Șoriceii îmi 
confirmă că sunt din Danemarca. Taman și-au luat doctoratul în 
geologie și au un trimestru sabatic, ca să umble prin Asia. Fete 
de bani gata, le miroși de la o poștă. Le întreb dacă au avut 
necazuri în cursul călătoriei și îmi răspund că, în afară de 
cerșetorii cam prea insistenţi, de care au putut scăpa fără prea 
mari eforturi, totul le-a mers strună până în prezent. 

Conducătoarea se prenumește Martha iar tovarașa ei Carola. 
Le asigur că ambele sunt nume romane. Chestia le amuză. În 
chip vădit, mandea îi place din ce în ce mai abitir Carolei; 
dovada: aceasta coboară parasolarul din partea aceea, fiindcă 
pe spatele lui se află o oglindă prin care dumneaei mă 
vizionează cu simpatie. Cioacă ce mă tulbură și, în ciuda posturii 
mele ciudate, iată-mă încoţțopenit pe la membrana fierbinte - 
ceea ce îmi sporește disconfortul, după cum lesne îţi dai seama. 
Incep să-i adresez strâmbături niţeluș grobiane dar elocvente, 
întredeschizând gura și fâlfâindu-mi limba ca pe un oblete în 
cârligul unei undiţe, însoţind acest final de acceptare cu priviri 
înamorate, care-i irigă slipul. 

Adulmec norocul pe toate părțile. De n-ar fi Martha, cu mult 
mai rezervată, am trage mașina pe un drum de ţară și aș trage- 
o pe divinitatea asta pe capota mașinii. 

Rulăm, rulăm. După socotelile mele, trebuie să mai fie vreo 
patru sute de marafeți până la Phuket, adică vreo cinci ceasuri, 
după viteza de acum. Dacă totul merge bine, vom sosi înainte 
de amiază. Asta nu înseamnă că aș și fi salvat, acea staţiune 
balneară, mondial recunoscută, găsindu-se tot în Thailanda - 
totuși o sa mă aflu departe de Bangkok și de necazurile lui și 
aproape de Malaiezia: două motive întemeiate ca să beau 
Contrex. 

O oră de drum, apoi două, apoi trei. Traficul a început iar să 
se înteţească. În două rânduri am fost depășiți ori mai curând 
ne-am încrucișat cu motocicliști ai poliţiei, cu șepcile lor plate, 
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cu siluetele lor de băieţei, cu bolizii lor zgomotoși plini de crom, 
de antene și alte alea-ălea spectaculoase. De ambele dăţi am 
reușit să mă pitulez pe de-a întregul în găuricea mea, iar 
copoimea a trecut țanțoșă nevoie mare, cu faţa ascunsă de 
enormi ochelari solarizaţi. 

O zi în plină construcţie începe să arunce raze amestecate cu 
ocru. Părerea mea e că se va îngroșa gluma. 

Culmea culmilor, Martha declară că e obosită și o roagă pe 
tovarășa ei de travel să-i ia locul la volan. Convin amândouă să 
facă o pauză pentru cafea, la următoarea benzinărie, indicată de 
un panou ca fiind la 5 kilometri distanţă. 

Ajungem acolo cât ai clipi. Șoferiţa trage tumbărăul într-o 
zonă anume făcută pentru. 

— Vii? îmi propune. 

— Nu, răspund, o să vă păzesc bagajele; în ţara asta, să le lași 
singure ar însemna să-l ispitești pe diavolul însuși. 

Damicela încuviinţează, dar bag de seamă că, înainte să plece 
spre bar, scoate cheile din contact. Și duse sunt cele două 
scumpe. Dacă ai ști cum sunt croite, te-ai umfla pe dedesubt ca 
și mandea. 

Mă degajez, ca să încerc a-mi dezmorţi papainoagele 
paralizate. Care mi se cam bâţâie când le pun pe pământ. 

Simt o amenințare planând peste acest meleag. Crezi că 
opticiana o să-și revază surioara? Eu unul nu. Un imens blestem 
plutește prin aerul neclintit. 

Convoaie de camioane trec în viteză. Mașinile mici pare să se 
joace cu ele de-a șoarecele și pisica. Două dintre ele se opresc 
la benzinărie, ca să-și facă plinul de zămârcă. Ca măsură de 
precauţie, rămân nemișcat. Și iată că, dinspre bar, apare 
cinevașilea. E Carola, cu o ceașcă de cafea în lăboanţă. Când a 
ajuns la cincizeci de centimetri de mine (și la treizeci de 
ciomăgelul meu), îmi întinde băutura aburindă. 

— Fii atent, e fierbinte. 

De-ai vedea acest trup, tras în niște pantaloni de doc alb și 
într-o cămașă coral Lacoste! Și-a scos turbanul. Plete blonde ca 
aurul palid îi curg pe umeri. 

— Martha tocmai mănâncă ceva, zice. 

— Dumneata nu? 

— Nu mi-e foame; cel puţin nu de mâncare. 
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Ei bravos! Ei, ne-am procopsit! lată ceea ce se cheamă a intra 
în subiect. Cu atât mai mult cu cât mâna ei, încinsă de cafea, se 
lipește de coapsa mea goală, ca să-mi controleze mușchii. 

Nu-ţi face griji pentru standingul meu: e beton! 

— Ce tare ești! bâiguie dânsa. 

— Orice animal e la fel, fanfaronizez eu. 

Zâmbet carnasier al sublimei. 

Uite o mămică ce nu s-a mai frichinit de oarecare timp și care 
se resimte ca o nebună. Ori, dacă a gustat din vreun indochinez, 
trebuie să fi fost dezamăgită de gabaritul bengali al 
interpretului. Fluierașele Cadeților din Gascogne nu sunt măsura 
ei. 

Încerc să iau o dușcă de cafea, dar mă ard de-a binelea. 

— Ai dreptate, e teribil de fierbinte, exclam, punând ceașca 
pe capotă. 

In clipa asta, ea operează o priză zemoasă (dacă-mi permiţi 
expresia), în persoana (fiindcă cioaca asta este un cineva) 
paraipanului meu preferat. Șortul îmi e atât de scurt, încât 
damicela mi-l extrage pe dedesubt. 

— Magnific! se extaziază scumpa de ea. 

— Cu ce să faci fericită o frumoasă, așa-i? 

In loc să-mi răspundă prin viu grai, persoana coboară să-mi 
telefoneze la antresol. Ar trebui să mă îmbarc la iuţeală spre 
Venus, când un element intempestiv mă perturbă. Închipuie-ţi 
că, de cealaltă parte a vehiculului, se ridică în picioare un individ 
care trebuie să se fi târât până la noi. Unul enorm, ţinând un 
pistol cu mare putere distructivă: cerberul de la „clubul” unde, 
ieri, am betegit acel sac cu bibiloaie. 

Mă ţintește cu un aer atât de fioros, încât ar face să se scape 
pe ea de frică o primă comuniantă. Cu ţeava armei îmi ordonă 
să culeg norii de pe cer. Mă și supun, cu mâna dreaptă, ca să-i 
vărs un aconto; și execut același gest cu stânga - numai că, în 
cursul ascensiunii, înhaț ceșcuţa și-i arunc conţinutul în muia 
gagiului. 

Nu știu în ce măsură e opărit, dar în orice caz scoate un urlet 
de durere. Sar peste capotă, cu babana mea mândrie fluturând 
în vânt, superbă oriflamă. ȘIi-l culc pe barosan la pământ, cu o 
magistrală bombardea de tărtăcuță peste bot. 

Neica nu are timp să reacționeze, că-l și trimit să facă nani, cu 
un șut ă la Cantona în perechea de călugărițe budhiste. 
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Crezi că pornirea de a-l bumbăci mereu pe individ în operele 
lui complete denotă un comportament sado-masochist? Ar 
trebui să consult un psihiatru? Chiar unul mai puţin inteligent 
decât mine? Fiindcă pentru a găsi unul care să cunoască mai 
multe, ar trebui să dau un anunţ în Libération. Şi nici așa nu 
sunt sigur. 

Mormanul de orez eructează. Privirea lui fetidă (când plânge, 
îi ies rahați din orbite) seamănă cu butoniera-unui-vechi-șliț-de- 
pantaloni-de-velur-reiat-aparţinând-unui-ramolâu-lovit-de- 
incontinenţă?. 

Ca să evit eventuale devieri, îl termin cu o altă lovitură de 
gaibarac în tâmplă, după care omul rămâne fleașcă, cu gura 
căscată mai larg decât o breșă în digurile camargheze la vreme 
de inundaţii. 

Acestea fiind făcute, îi culeg pistolul, îl suflu ca să-l scutur de 
praf și, întrucât șortul meu e plin de celălalt, dacă mă pot 
exprima așa de pueril, îl arunc dindărătul mașinii damicelelor. 

Una pe care isprava mea o împietrește de admiraţie pe 
Carola. 

— Formidabil! zice ea. Omul ăsta ne atacase și, cât ai clipi, 
dumneata l-ai neutralizat. 

— Ajută-mă! i-o tai, gândindu-mă că glazura de zahăr pe 
cozonacul învingătorului rămâne pe mai târziu. Fugi și caută-i 
hodoroaga aflată dincolo de pompele de benzină și adu-o 
încoace - cheia trebuie să fi fost lăsată în contact. 

Subjugată, fata mi se supune. Și, în vremea ce ea 
trebulăiește, tu te întrebi de unde știu că harabaua cu pricina 
aparţine ticălosului grăsan. Foarte simplu, gândăcelule de 
bucătărie: nu e decât o mașină în parcare! 

O dată vehiculul lui tras lângă al nostru, îl aburc pe 
neînsufleţit în portbagajul tăblăriei sale, nu înainte să-l fi călușat 
și legat burduf, folosindu-mă de ţoalele lui tăiate fâșii; și mă duc 
să depozitez mașina pe un soi de teren viran din apropierea 
benzinăriei, unde se îngrămădesc o mulţime de troace, printre 
care epave de automobile pentru vecie neclintite. 

— Riscă să adăsteze mult și bine în cutia asta, îi spun Carolei, 
care e din ce în ce mai impresionată de spiritul meu hotărât. 
Asta va fi pedeapsa lui. 


20 Metaforă de toată frumuseţea, revelatoare pentru prodigiosul talent al lui San- 
Tonio. Jean Dutourd (n.a.). 
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— Nu preferi să anunţi poliția? obiectează persoana. 

Izbucnesc în râs. 

— Glumești! Pe aici, caraliii sunt în tamjă cu gaborii mai mult 
decât în oricare altă ţară. M-ar aresta fiindcă l-am lovit pe 
individul ăsta. 

— Ești un băiat nemaiauzit! exclamă ea. 

— Ţi-ai dat seama de una singură? 

Și știi ce? Îmi trage un pupoi a cărui durată ar necesita o tubă 
la un individ lipsit de capacitatea mea toracică. . 

Simt că ne-am întors la căsuţa de pornire. Într-adevăr, juna 
îmi înhaţă iarăși bigudiul fierbinte și-l manevrează ca și cum ar fi 
vorba de o pompă domestică de bicicletă. 

— Păcat că porți pantaloni, mă plâng eu. Femeia e făcută să- 
și pună fuste, altfel abdică de la calitatea sa cea mai prețioasă, 
care e disponibilitatea. 

— Unde e obstacolul? se miră vizaveaua, descheindu-și 
nădragii prea strâmțţi și debarasându-se de ei cu dexteritate. 

Uite-o că o face pe flamingo cel roșu, stând într-un picior, și- 
mi oferă cutia de ţinut trabucuri, cu deschidere verticală. 
Chestie de care profit. Exerciţiul nu e deloc simplu și necesită de 
la partener un membru maleabil. 

Slavă Domnului, eu unul îl am. 

Gagica se pune pe scâncit în daneză, ceea ce li se întâmplă la 
cinci milioane de oameni cu nivel de viaţă ridicat. Își înfige 
ghearele roz în coapsele mele și se hâţână atât de abitir din 
dindărăt, încât ar putea produce destulă energie pentru a 
alimenta cu electricitate Principatul Monaco - mai puţin palatul, 
care posedă propriile sale grupuri electrogene! 
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VOLUPTATE ȘI MOARTE 


Frumuseţile astea de nordice nu care cumva să crezi că sunt 
de gheaţă! Enrico Macias și-ar putea modifica tubul acustic ca 
să cânte „Fetele din Nord au în poponeaţă soarele de care duc 
lipsă pe afară”. 

De cele mai multe ori, ceea ce deplâng eu la un ţepăluit e 
repeziciunea acestuia. Majoritatea  adeptelor își deschid 
stăvilarele cu viteza unei veverite cocoțându-se într-un brad. 
Câteva secunde de gâfâială - și „Mersi pentru darul dumitale în 
natură”. 

Dar Carola e din altă plămadă. Mămica asta e de cursă lungă. 
O apucă de la periferiile îndepărtate. Apoi se adună încet, dar 
sigur. lţi dai seama că e pornită pe câștig. Ştii că pregătește 
somptuoasa gigă poponerească, că vei asista la un număr de 
înaltă clasă, la marea performanţă glandulară. 

Se pârguiește de peste tot, nu există nicio bucăţică de carne 
care să nu-i intre în horă. Câte frumusețe! Ce să mai vorbim? 
Marele Canyon al lui Colorado, Golful de la Rio nu sunt decât 
flecușteţe în comparaţie cu preludiul revărsării la această 
drăgălașă turistă. Se simte un bubuit interior, ca acela al 
cursurilor de apă subterane. Și țâșnirea începe. Amabila trece 
de punctul fără întoarcere. Gesturile îi devin mai violente, 
inexorabile. 

Și iată eliberarea triumfală. 

Formidabile tresăriri sporadice ale bucălatului. Copila pare 
terorizată de intensitatea seismului. Zice că „O! O! O! OOO! 
Aoooo!” Ca și când ar descoperi ceva absolut nou; ar constata 
un fenomen glandular de înaltă tensiune; ar fi împinsă de un val 
oceanic departe de ţărmuri încântătoare. Continuă cu niște 
„Brauwwwa! Jagordensplug! Forwingen!” In daneza de alcov. Işi 
contorsionează bazinul, ca să mă aibă cât mai complet în 
bipolară, profoundly de tot, încât simt cum îmi aglutinează și 
atenansele, trup și suflet, în pâlnia dumisale. Bipoașca îi scoate 
un zgomot de ouă bătute spumă. Cântecul lui Lara! 

S-ar zice că nu-și poate conteni revărsarea, că juisează în 
neștire. Işi preschimbă bunătate de fericire în tortură Carola 
asta. O să-și dezghioace organele, să-și lepede materialul de 
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reproducere. Mă face să mă neliniștesc. Să-i pui o boabă acestei 
naturi de elită înseamnă să-i provoci agonie, să o dai în comă. 

O să dea ortul în jurul marafetului meu mama Carola. Să-mi 
facă figura inelului lui Saturn pietrificat. Va trebui să fim dezuniţi 
cu scalpelul electric, dacă nu chiar cu laserul. 

Din fericire, damicela se pleoștește în sfârșit, cu un urlet 
suprem. Zbieretul ei gigantic străbate zorile mirosind a piper, 
vegetaţia putrezindă. Persoana își pierde cunoștința. Înţelegând 
ce avea să urmeze, o prind în braţe. In meseria mea trebuie să 
prevezi totul. O las binișor pe pământ, unde miss zace cu ochii 
închiși, cu răsuflarea întretăiată, scoțând scâncete ușoare - 
resturi ale voluptăţii. Plăcerea își face de cap. 

Și uite că se apropie de mandea pretinara ei, Martha (nu știu, 
în daneză „h”-ul se pronunță au ba?). Șmecheră, a urmărit totul 
din umbra propice. Îi disting mersul șovăielnic, privirea rătăcită. 

— O, Dumnezeule mare! zice. O, Doamne-Dumnezeule!... Uite 
ce se cheamă a muri de plăcere! 

Şi-mi înșfacă reprezentatul chelbos, totuși cam puţin 
prezentabil. Messire continuă s-o facă pe câinele savant, ridicat 
pe labele de dindărăt. Martha îl frământă frenetic. 

— Superb! Superb! Superb! psalmodiază. Ce frumos e! Vreau 
și eu, vreau și eu! 

Continuând să sporovăiască, îmi reanimă parasimpaticul, ca 
să nu ajungă în dizgrație și să dea în fleșcăială. Cocoană cu 
experienţă, cunoaște gesturile care conjură debandada și 
iniţiativele biciuitoare, generatoare de tonus. Așa încât recâștig 
repede terenul pierdut. 

Pe Martha o voi servi cu o căprească legănătoare. Languroasă 
și în lungime. Am deschis portiera de lângă șofer, pentru ca 
pofticioasa să îngenuncheze comod și să se proptească în 
cotiera centrală. Galanteria franțuzească se exercită în orice 
împrejurare. 

Cu ajutorul dextrei, întreprind o recunoaștere a terenului, pe 
care îl găsesc gata balizat. Nu-mi mai rămâne decât să operez în 
deplinătatea facultăţilor. Exerciţiu facilitat de preţiosul concurs 
al Carolei, care, revigorată, vine să-mi mozolească rezervele de 
stat; lăudabilă întreprindere, de pe urma căreia capăt un spor de 
impetuozitate. 
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Când ajungem la Phuket, e aproape de amiază. Mi-am 
petrecut ultima parte a călătoriei culcat pe cele două 
minibanchete din spate, cu genunchii la gură și valiza pusă 
peste mine. 

În ciuda greutăţii samsonitului, am dormit, învins cum eram 
după prestațiile amoroase. Oboseala de după tăvăleală e o 
apropiere de Paradis. Ce poate fi mai îmbătător decât o 
asemenea neantizare molcuţă? 

Când îmi revin în simţiri, zăresc o lagună vastă, de un albastru 
cu reflexe de smarald, și pe care evoluează veliere miniaturale. 
Țipete de vară, veselie, vacanţă. Frumoasele mele gurmande au 
luat geamaidanul și mă informă că am ajuns. 

Văd atunci un mare hotel modern, alb, cu bizare decorațiuni 
de lemn lustruit, de sticlă fumurie și plante exotice gigantice. 
Stabilamentul se cheamă The Blue Lagoon. Cele două 
domnișoarele au reţinut aici un apartament, încă de când se 
aflau la Bangkok. Mă întreabă ce am de gând mai departe. Le 
răspund că, sărac de pe urma furtului căruia i-am fost victimă, 
nu mai dețin mijloacele de a-mi oferi un palace de această 
clasă. Voi cobori la o prăvălie modestă, să-mi cumpăr hante, 
după care, dacă domnișoarele sunt de acord, voi veni să le 
vizitez. _ 

De acord? Vrei să spui că abia așteaptă. Imi propun să 
locuiesc, pe cheltuiala lor, la Laguna Albastră, ca să mă aibă la 
îndemână - ofertă pe care o declin. Mimez demnitatea 
masculină; dar, în realitate, îmi spun că, pentru a sta la un hotel, 
trebuie să arăt pașaportul. Or, în situaţia precară de acum, ar fi 
totuna cu a mă sinucide. 

lau autocarul-navetă al hanului, ca să mă întorc în orașul de 
care, cinstit vorbind, nu e mare scofală. 

Acum va trebui să-mi modific /ook-ul șortul de ocazie începe 
să-mi pută de-a binelea. Barba mi-a crescut, dându-mi o 
înfățișare de tâlhar. Aș putea juca într-un remake după 
Cheminot, unde s-a ilustrat neuitatul Victor Francen - care, 
totuși, interpreta cu mai mare tragere de inimă amirali de 
escadră, castelani bogaţi sau diplomaţi în misiune la curtea 
tarilor. 

Evocarea lui moș Francen îmi dă ideea să-mi tai barba în 
formă de colier. Un frizer mai mult sau mai puţin indian se 
însărcinează să o facă. Oglinda lui pătată de muște mă 
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îndeamnă să-i cer să-mi taie coama cât se poate de scurt - ceea 
ce, crede-mă, îmi schimbă completamente moaca. Astfel 
miotcosit, am înfățișarea unui ofițer din Legiunea Străină. Un 
telal îmi reconstituie un embrion de garderobă: două perechi de 
pantaloni ușori, una albă, cealaltă albastră, câteva cămăși cu 
mânecă scurtă, șosete, șorturi imaculate, mocasini albi și 
albaștri, un sac sport pentru a îngrămădi totul. Dintr-un alt butic, 
cumpăr ochelari de soare - și dintr-un al treilea (parfumerie) un 
aparat electric de ras și fond de ten foarte închis la culoare. 
După ce, într-o cabină de baie, m-am schimbat și m-am uns cu 
această „terra-cota”, nici Felicie însăși nu m-ar fi recunoscut pe 
platforma unui autobuz. 

Dacă mi s-a spus povestea despre Piele Nouă! 

e 

Trei clătite cu înalt conținut caloric (cu uleiul rămas în ele ai 
putea mânji toate vagoanele unui Tren de mare viteză) îmi 
transformă foamea în nevoie de a da la boboci. Beau un scotch 
sec în chip de remediu și mă întorc la Blue Lagoon. De departe, 
le benoclez pe plajă pe cele două creaturi de vis ale mele, 
oferindu-și către soarele impetuos academia dezgolită. 
Personalul plajist nu contenește să treacă prin fața lor ca să-și 
clătească globii oculari de care va rămâne în cele din urmă 
păgubaș. 

Mă duc la căpătâiul lor, cu sacul pe umăr, ciocănar de lux. 

— Merge, naiadelor? 

Persoanele sar în capul oaselor. Frumoasele lor chipuri se 
iradiază (în roz). Mă drăgălesc într-un glas, se extaziază în fața 
transformării care mă virilizează și mai abitir. Mie-mi spui? 

— Hotărât lucru, e prea cald pe plajă sau pe marginea 
piscinei, zic dumnealor. Hai să stăm undeva la umbră. 

Ticăloasele! 

Știi ce le înnebunește așa? Începutul meu de barbă. O și simt 
hârjâindu-le coapsele cele minunate. Ah, danezele astea, pe 
cuvântul meu! Au o scară a valorilor pe care râmiţța e mai 
prețioasă decât mamele care le-au născut! 

Au luat doar o cameră amândouă, dar ca lumea: mare și 
elegantă. Simt că o să-mi placă aici. Voi petrece nopți 
încântătoare, fără să trebuiască să arăt buletinul. Invitatul- 
surpriză. Locatar de contrabandă (dacă mă pot exprima astfel). 
Principalul va fi să mă dovedesc discret. 
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Îmi depun sacul (cu biluţe) între comoda de bambus și perete 
și mă instalez într-un fotoliu de răchită împletită, prevăzut cu un 
scăunel pentru picioare. O oboseală grea mă lipsește de orice 
energie. Aș vrea să fac un duș îndelungat, fierbinte și rece, apoi 
s-o horăi, gol, pe cearșafuri proaspete. 

Climatizorul își murmură cântecul zburlit și agită voalurile 
patului cu baldachin. Totul e vaporos, limpede, agreabil. 
Somnolez. Patru mâini catifelate încep să-mi cotrobăie prin șliţ, 
în scopul de a stabili un cap de pod. 

Sir Gogulici le moţăie și el; gagicile îl dau jos de pe cuibar și-l 
scot la aer. Fără șovăire, organizează o degustare a produselor 
de fermă. Na-ţi-o ţie, da-mi-o mie; și-nc-o dată, măi flăcăi! Dar 
fără superficialitate, te informez. Pâlnia cu glisieră, toaleta 
Zuavului, defilarea lăncierilor, lustruirea chinezului, traseul 
reginei, coloana revopsită, baliza diplomatică, cavalul ciobăniţei, 
trompeta gloriei - le exersează pe toate. 

Și, în cele din urmă, mă exercit și eu; iar Carola mă încalecă 
pe deșelate, spre marea dezamăgire a pretinarei. 

Dacă n-am inima destul de mare ca să le iubesc pe cele două 
mămici (cântec sentimental de dinainte de '914), cel puțin am 
muștiucul destul de baban ca să pot lustrui două fătuci 
drăgălașe, cu părul blond. Și, de altfel, ajunge să adopti niște 
dispoziţii adecvate, ca să creezi armonia. Devenind regizor, mă 
dezbrac cât ai clipi și le târăsc pe cele două porumbiţe albe spre 
primul pat ieșit în cale. 

Cea dintâi figură din manual: Martha, culcată pe crivat în 
forma crucii Sfântului Andrei, Carola îngenuncheată la nivelul 
compasului celei dintâi iar eu în dosul Carolei, ca să joc rolul 
furgonului din coadă al acestui tren încântător. Nu știu dacă 
minunatele astea joacă, în intimitate, polo pe iarbă, dar acum 
nu iau nicio iniţiativă. Eu, dimpotrivă, încep să o scotocesc pe 
Carola prin partea cu pajura, sprijinindu-mă de ceafa ei ca să-i 
imprim o poziţie propice scopului urmărit. Fiindcă în asemenea 
împrejurări, cu cât posteriorul e mai ridicat, cu atât se 
efectuează mai spornic invazia marțianului. 

Unirea noastră realizându-se perfect, întreprind un balet de 
prepelicar, pe ritmul unui vals englezesc foarte lent, Trandafirii 
din Picardia după cum mi se pare a recunoaște. Doamne ce 
grozav îi place persoanei! Tuturor femeilor, am impresia. Și 
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acesta va fi titlul nepieritoarei opere aici de faţă: Doamnelor, vă 
place tare. 

lar inevitabilul se produce. Așezată la masă între copanele 
Marthei, Carola se pune pe înfulecat - ce vrei. Și nu legumește, 
nepoate! Nu frunzărește bucatele. Aolică, ce mai lăcomie! O s-o 
rupă în două pe Martha tot trăgându-i în părţi genunchii ca s-o 
desfacă mai bine. 

A, nu insista, n-am să-ți spun mai mult; altfel librarii îmi vor 
interzice sejurul. Ligile cultului vor veni să pună foc hogeacului 
nostru de la Saint-Cloud. Șuanii vor da buzna la Marea Baracă, 
să mă ridice în furcile lor aseptice. 

Fapt este că nehalita Carola se înfruptă din tovarășa ei de 
vagabondaj, în vreme ce mandea îi butășește bumbăreaţa. O 
dată valsul încheiat, trec la o melodie de ceardaș, mai potrivită 
momentului. Nu se cade să vorbești cu gura plină, dar partenera 
mea nu se privează de asta, în ciuda excelentei sale educaţii. Ca 
și cealaltă fofleancă. Ai zice că niște dive ale operei fac vocalize 
ca să se încălzească. 

E ceva grațios, cu mult mai bine ca în filmele „X”. „Producțiile 
hard” sunt turnate, cel mai adesea, cu paceaure cu moacă de 
ștoarfe, care-și halesc lâna de aur lăsând impresia că se 
gândesc la altceva. La noi e vorba de o sinceritate totală. 
Intonaţiile nu te înșală. Se simte că damezele și-o pun din fundul 
rărunchilor. 

După un timp de zbânţțuială, operăm o ușoară schimbare de 
program. Cele două permutează! Și echipajul pornește iar la 
drum, la fel de vioi. Dacă vor continua, o să pot merge să fac 
dușul atât de mult nădăjduit, fără ca junele să se prindă că m- 
am retras din competiţie. Grozavă lecție de modestie. Cât de 
puţin însemnăm noi, bărbaţii! 

Într-adevăr, de îndată ce mă despuţțuiesc pentru a-mi asigura 
confortul personal, cele două optează pentru respiraţia fleancă- 
la-fofleancă, iar Martha își slobozește instinctele antropofagice, 
ceea ce o va dispensa pe Carola s-o mai facă pe călăreaţa, în 
schimbul ecuriei Jacob-Defalon. Chestia asta te trimite cu gândul 
la ciclul azotului, în modul cel mai confidenţial. 

În timp ce ele replanifică îmbrăţișarea noastră triangulară, eu 
îmi realizez visul despre dușurile succesive. Baia e de 
dimensiuni incredibile. O familie de maghrebieni s-ar instala aici 
pentru trei generaţii. Și întrucât sunt deja gol pușcă, mă 
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năpustesc în cabina de duș și dau drumul jeturilor de apă 
jacuzante. 

O voluptate e urmată de alta. Procedez ca la carte: săpuneală 
spumoasă, frecare cu peria cu mâner lung, jeturi din ce în ce 
mai impetuoase, la început fierbinţi, apoi decelerate, până la 
obținerea unei răcoreli revigorante. Ștergere, uscare... Doamne, 
ce savuros e să faci menajul propriului tău corp! 

Sar, fără rușine, asupra unui flacon de colonie și mă stropesc 
din cap până-n picioare. lată-mă gata de noi încoţopeniri. Cele 
două darnicele reprezintă una dintre marile chilipiruri ale 
existenței mele. 

Fanfaragiu cât cuprinde, mă întorc în camera lor. Cele două 
miss au adormit pe ceaunul pus pe foc și-și păstrează atitudinile 
made in Lesbos (livezile lui de măslini, ciomăgelele lui de 
cauciuc, limbile lui administrate princiar). Trebuie să fi 
orgasmizat de și-au dărâmat malurile - se ghicește din totalul 
lor abandon. Mă apropii de cuibul lor de dragoste, cu 
metronomul deja în acţiune. 

Descoţopenirea îmi e instantanee, totală și iremediabilă 
atunci când constat că superbele sunt moarte. 

Ai citit bine? Moarte! 

Un amic aflat în trecere le-a tras fiecăreia câte un glonte în 
ceafă, în vreme ce ele își flocăiau mandrinele. Și camaradul cu 
pricina trebuie că se deplasează fără zgomot, cu o surdină în 
vârful spadei. Pui pariu că amazoanele au defunctat fără să-și 
dea seama? Oricum, eu unul n-am auzit nimic; dar și, cu jeturile 
torențioase care-ţi biciuiesc șoriciul, îţi pierzi facultăţile auditive. 

Zdrobit de stupoare, durere, indignare și tot ce mai vrei, 
rămân cu brațele atârnate și coada fleașcă. 

Ce i-am făcut Celui de Sus ca să-mi dea o pedeapsă atât de 
grozavă? 

N-am timp să găsesc un răspuns valabil la această spinoasă 
întrebare, că se și aud bătăi la ușă. 
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NASULIA 


Îți dai tu seama, o, cititor inconștient, mai netrebuincios decât 
o bulă, în ce supărătoare postură mă găsesc? 

Vânat pe toate azimuturile - și despuiat într-o odaie unde au 
fost asasinate două frumoase străineze, pe care ilustrul Sana le- 
a onorat cu mădularul și ferventa lui admiraţie. 

să fi cunoscut oare alarme mai serioase? Poate, dar totul se 
petrecea în niște coșmaruri iscate de bălăceli prea alcoolizate. 

Imi spun că ușa nu e încuiată, fiindcă ucigașul taman s-a 
cărăbănit, și că va fi deschisă. Așa încât, neascultând decât de 
cubajul meu (ce prostii spun aici? vream să zic: neascultând 
decât de curajul meu) mă strecor în dosul perdelei duble de la 
fereastră, pe care sunt reprezentate păsări de culoare și cu 
pene lungi, de saint-cyrian. 

Intr-adevăr, după o a doua salvă de cioc-ciocăneli, ușa e 
deschisă. Printr-o crăpătură dintre perdele, zăresc un chelner 
thai, ducând în palmă o tavă cu pahare pline cu suc de fructe. 

Impresionat de goliciunea și de postura lascivă a danezelor, 
se oprește. Se uită, cu lăcomia la care te poți aștepta din partea 
oricărui bărbat, fie el dăruit cu un melc, apoi thaiul realizează 
scena, scoate un chiţcăit de șobolan și o taie, nu înainte de a fi 
slobozit pe mochetă tablaua. 

Fregoli era un reumatic podagros în comparaţie cu mandea! 
Să-mi trag sliparul, pantaficenţii, cămășuiala, șalupardele nu-mi 
ia decât patru secunde și două zecimi. les pe coridor. Chelnerul 
continuă să schelălăie prin etaje. 

O ușă se deschide și un moșneag în bermudele, ciorapi trei 
pătrimi și bluză albă și arată muia matusalemică. Fără șovăire, îi 
săr în dovlecel, îi trăsnesc o lovitură cu umărul, care-l trimite să 
deguste covorașul din cotețul lui, pătrund și eu în sus-numitul și 
închid ușa la tindă, cu zăvorul. O tinerică în sutien și chiloței, 
care-și dădea cu cremă de plajă în faţa oglinzii, sare în sus și 
strigă, într-o franțuzească autentică: 

— Dar ce se întâmplă? 

— Sunt victima unei neînţelegeri, fecioara mea, și trebuie să 
scap cu orișice preţ; după câte cred că am înțeles, ești 


VP - 107 


franţuzoaică - și eu sunt franțuz, așa că ne datorăm 
întrajutorare și sprijin. 

Tot pălăvrăgind, îl ajut pe tatălcă să se ardice. Carele e oleacă 
traumatizat de căderea și de spaima inspirate de mine. Prin 
urmare gâfâie; și horcăielile lui fac un zgomot de hărtie utilitară 
mototolită suplimentar pentru a se obţine moliciunea reclamată 
de niscai hemoroizi străvechi, ce nu mai pot să îndure! 

— Am impresia că te-am mai văzut undeva, observă femeia, 
care nu mă slăbește din ochi. 

— San-Antonio! o vestesc, apelând la modestia mea. 

La care ea strigă: 

— Chiar așa e! Zău dacă mă așteptam să te întâlnesc la 
Phuket! 

— Cu mine, dragă, trebuie să te aștepți la orice. 

— Ai necazuri? 

— Niciodată n-am întâlnit un cuvânt mai slab pentru a rezuma 
o situaţie atât de gravă! o asigur. Să spunem că am căzut, până 
la nări, într-o groapă atât de septică, încât nici mie nu-mi vine să 
cred. 

Fata poate să aibă între douăzeci și opt și treizeci de ani. E 
mărunţică, brunetă, foarte convenabil croită, cu privire 
malițioasă. 

— Eşti în vacanţă? o întreb ca să mă aflu în treabă. 

— În voiaj de nuntă. 

Îi privesc, pe ea și pe moș căzătură, nevenindu-mi să cred. 

— Ducele, de Verygoodthankyou, murmură doamna. 

— Dacă e adevărat că Matusalem a murit la 969 de ani, soțul 
dumitale are cel puţin 970, rânjesc eu. 

— Trecuţi! zice ea, râzând. Nu e un loz câștigător, ci o 
afacere. Eram manichiurista lui la hotelul King George, s-a 
îndrăgostit de mine și m-a cerut de nevastă. Fii liniștit, nu 
vorbește franceza. 

Pe englezește, îi explică bătrânelului că sunt un poliţist 
francez, celebru la Paris, dar pe care confrații săi thai îl 
persecută. _ 

De la etajul nostru se aude un chiloman imens. Imi dau prea 
bine seama că asasinarea danezelor are drept scop încolțirea 
mea. Acum voi fi împușcat îndată ce mă vor descoperi, iar 
pandorele cruzimii nu se vor jena deloc să o facă. 
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— Pe semne că vor veni aici, anticipez eu. Poate că vor cere 
să vă scotocească apartamentul. 

— Am o ascunzătoare pentru dumneata, San-Antonio. 

Mă duce în dressing room și-mi arată, în partea de jos a 
șifonierului, un sertar uriaș, conţinând cuverturi și perne de 
schimb. 

— Poţi intra acolo, nu? 

— Fără probleme, floricica mea din Franţa. 

— Mă cheamă Laura. 

— Ador numele ăsta. Ești sigură că fosila dumitale din 
cretacicul inferior își va ţine gura? 

— Glumești. Un englez! Și îndrăgostit lulea! Mi se va supune 
fără probleme. 

Tocmai atunci se aud bătăi în ușă. 

Jos pălăria pentru Adrian (soţul Laurei). Se arată gentleman 
până la bătăturile de la picioare. Ba chiar se supără când un 
sticlete cu ochii subţiri îl întrebă dacă a intrat la el un bărbat. 
Sângele albastru i se urcă la tărtăcuță. Ducele de 
Verygoodthankyou, îmi dai voie, tinere! Mă vezi pe mine primind 
un răufăcător? Păi, auzind una ca asta, strămoșii mei, înrudiţi cu 
Alienor de Aquitania, ar ieși din cavoul familial! Noroc că 
locuiesc de cealaltă parte a planetei maimutelor! 

În două replici, pericolul e conjurat. Jur! 

Laura mă eliberează. 

Merg să-i mulţumesc Înălţimii Sale ducele pentru preţioasa, 
inestimabila sa cooperare. Și le rezum salvatorilor mei 
peripeţiile pe care am avut deosebita cinste de a ţi le relata. Le 
povestesc despre Anni Versere (fără a menţiona absența 
chiloţilor ei), despre sora acesteia, Rose, și gagicul ei, directorul 
literar de la Editura Perron. Venirea mea la Bangkok ca să-i caut 
și ceea ce a decurs de aici. Inchei spunându-le că, așa director 
al poliţiei pariziene cum sunt, dacă ăia mă găsesc mă vor raci 
fără prea multe somaţii. 

Atunci ei mă întreabă ce proiecte am. 

— Unul singur, dar important, le răspund. Să încerc să trăiesc 
încă un anumit timp. 

Laura socotește că lucrul cel mai simplu e să mă ascund în 
apartamentul lor vreme de câteva zile, până se vor liniști 
lucrurile. Va trebui să fim atenţi la cameriste, dar vom găsi noi 
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mijlocul de a mă sustrage curiozităţii lor când vor veni să facă 
curat. 

Le mulțumesc celor doi, cu ochii umezi de recunoștință. Dacă 
pe bila noastră albastră sunt mulţi nemernici, întâlnești uneori și 
oameni de inimă. 

e 

Ceva mai târziu, ducele Adrian ne lasă, ca să se ducă să p/ay- 
eze tenis. Având în vedere vârsta, nu joacă decât partide de 
dublu și are întâlnire cu alţi trei ipochimeni de tonusul lui, ca să 
schimbe între dânșii mingi fleștenoage. Acești domni se 
menajează și, departe de a se fenta, trimit mingile la picioarele 
adversarului. Ai parte de mingi pe măsura arterelor tale. 

— Vrei să bei ceva? mă întreabă Laura. Ducele nu călătorește 
niciodată fără whisky-ul lui vechi de 30 de ani și fabricat din 
malţ pur. 

— Nu sunt un fan al whisky-ului, frumoasă Laura. 

— Atunci un păhărel din bordeaux-ul meu? 

— Cu dragă inimă. 

Dameza ne toarnă la amândoi. După al doilea pahar, mandea 
e cuprins de o mâhnire neagră, la gândul celor daneze 
sfredelite. Din cauza mea au murit cele două răpitoare 
șmechere. Va trebui să fiu cu băgare de seamă față de noile 
mele gazde, nu cumva să le compromit. 

— Pari trist de-a binelea! remarcă ducesa de Belleville. 

— Nu te temi că o să vă târăsc în funestele mele aventuri 
ghinioniste? 

Ea face ochii mari. 

— Nu. De ce? Am încredere în dumneata. 

Fermecătoare cucoană. Promiscuitatea noastră mă tulbură, cu 
toate că nici până acum n-am fost ușă de biserică. Dar ambianța 
mă excită. Faptul de a mă găsi între patru ochi cu Laura îmi 
încrețește pielea de pe vestibule. Pe spătarul scaunelor atârnă 
desuuri rebele, care-mi încing sângele în ţevărie. Alungă-cţi 
poftele murdare, Sana! Doar n-o să iei în corn o gazdă atât de 
amabilă care, cu atâta spontaneitate, îţi salvează faţa! 

lau de pe măsuţa joasă o broșură consacrată localităţii Phuket 
și editată de autorităţile turistice thai. Descopăr în ea lista 
hotelurilor din ţinut. Ceea ce îmi declanșează o idee drăgălașă. 

— Laura, zic, o să mă crezi un odios, dar aș vrea să-ţi solicit 
un nou ajutor. 
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— Cu plăcere, răspunde ea fără să ezite. 

Îi întind opusculul. 

— Mi-ar face mare plăcere să telefonezi la fiecare dintre 
hotelurile de la Phuket și să întrebi dacă domnul Trembleur și 
domnișoara Déprez au tras acolo. 

— Ușor de făcut, zice dameza. 

Și iată că se instalează în fața telezbanţului, cu broşura mea 
în mână. Începe prin a suna la primul de pe listă și continuă, 
bifând unul după altul numele stabilimentelor contactate. O 
ascult, rozându-mi pielițele moarte din jurul unghiilor - ceea ce, 
la mine, e semn de mare nervozitate. 

Laura îi servește fiecărui interlocutor aceeași poliloghie: știind 
că niște pretinari de-ai dânsei trebuia să petreacă la Phuket 
câteva zile, tare ar vrea să-i găsească etc. 

Peste tot răspunsul e negativ. 

După ce și-a încheiat turul de pistă, îmi adresează o 
strâmbătură dezolată. Nada. 

— Păcat, o consolez eu. 

Și vin să mă așez alături de ea, pe divan. Persoana poartă un 
șort very short, care-i dezvelește coapsele brune, acoperite cu o 
fină blăniţă blondă - surprinzător, nu? 

Socotești că ar trebui să mă abţin să-i pun mâna pe picior? 
Asta consideri, nu? Și eu. Atunci de ce, totuși, i-o pun? De ce 
degetele mele întreprind un masaj mângâietor? Ce diavol le 
împinge să se insinueze între copac și coajă? Intre șort și pulpă? 
Progresiv, până îi mângâie bimbirica cea cu maluri creţe? Hai, 
spune, de ce? Să fiu oare porc până într-atâta, până la acest 
punct al imposibilei întoarceri? Undeva, două admirabile fete pe 
care le-am făcut să juiseze încep să se mineralizeze în 
încremenirea morţii, iar firea mea scârboasă mă împinge să o 
seduc pe soţia unui englez de elită (lucru atât de rar!), în 
încăperea alăturată celei a dramei! Abjecţie, Onorat Tribunal! 
Măgăria asta mă face nefericit. Mă port ca un renegat al 
demnității umane. Ah, ticălos jalnic, golan lubric, cum o să 
ispășești atâtea nemernicii, și cu ce preţ, târâtură insalubră, 
șacal smintit? 

— Te rog să mă ieri, bâigui încurcat de moarte, dar nu mă 
pot abţine. 

— Văd, răspunde Laura, descheindu-și șortul. 
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Cât îi sunt de recunoscător că-mi împărtășește rușinea! Ce 
femeie remarcabilă! Și ce mai trăgătoare! O gură bogată. Care- 
și povestește viața sexuală în timp ce o pune pe deșelate. Care 
se lasă golită de amintiri. Se îmbată cu ele, se dopează! 

— Hai, dă-i bice! înfige-o! Am cunoscut un camionagiu de 
două ori mai dăruit decât tine, fără supărare! Făceam 
autostopul. M-a tras sus, în cabină, lângă el, și mi-a pus-o chiar 
acolo, în camion. Un hăndrălău în toată puterea. Și mirosea ca 
un ţap! Marfă de marfă. Când m-a sodomizat, credeam că o să- 
mi explodeze gazometrul. Vreme de două zile n-am mai putut să 
șed jos. Şi altă dată, când mi-au făcut-o cincisprezece inși! 
Rugbiști. Întreaga echipă! Aveam șaisprezece ani și venisem la 
vestiar ca să le cer autografe. Ticăloșii! Asta zic și eu debut! Hai, 
mai iute, Santantonio, fă-mi bimbirica să fumege! Zgârie- mi 
fesele. Înfige- -ți unghiile, fără frică! Ce spui? Ducele? Ăsta, când 
mergem în Scoţia, își pune majordomul să mă ţepăluiască. 
Voyeur moșneagul. Fiecare vârstă cu plăcerile ei. O, dar văd că 
ai iniţiative, nu glumă! Îţi meriţi reputaţia, puitorule! E șucar să 
ţi-o tragi cu un dești în dindărăt și cu o limbă pe balcoane. Ține- 
o tot așa, că mă apucă. Ah, numai francezii se pricep să te 
lucreze atât de somptuos. Îi recunoști după grija purtată celor 
mai mici detalii. Degetul în șezător e de mare clasă. Parcă îmi 
vine să intonez Marseillaise! 


VP - 112 


IDEILE DUCELUI 


După cum mi se pare mie, chestia destul de excepţională în 
cazul de față este că, cu cât subsemnatul se află într-o poziţie 
mai critică, cu atât găsește mai multe ocazii să-și deșerte 
gogoloaiele - de-ţi vine să crezi că disperarea situaţiei mele e 
generatoare de lovituri toroipănești. Ceea ce îţi arată în ce 
măsură Providența mă are la inimă în materie de asigurare a 
compensaţiilor carnale. 

O aud pe dameza Laura operând, pe bideul domniei-sale, o 
mică fredoneală. Haioasă puștoaică, la fel de puţin aptă să 
devină ducesă britanică pe cât sunt eu să înlocuiesc, pe blat, 
marea mărețeală a prințului Charles; cu toate că, de mi-ai 
încredința-o mie pe maica Diana, i-aș da o mai acătării 
întrebuințare decât Fraiereala Sa. Opt zile să petreacă 
sărmănica alături de mandea și și-ar lăsa baltă tânjelile, tenul ca 
andiva, anorexia și pălăriile alea cât roata carului. Orgolioasa 
regalitate a inglișmenilor o să piară din cauză de divorțuri. 

Odinioară, prinţesele erau măritate când încă stăteau pe oliță, 
iar dinastia își urma potecuța monarhică. Acum, când le lasă să 
contracteze măritișuri din dragoste, e curat dezastrul de la 
Berezina. Uită-te la amărâţii ăia de Windsor, de la Margareta 
încoace, cu falimentele lor matrimoniale! Zilele următoare, până 
și gagina Elisabestia o să și-l părăsească pe ducele de 
Edinborough, care a ajuns să se mumifieze tot umblând în 
spatele ei, cu mâinile la spate ca să poată gâdili biluţele tipului 
care-l urmează prea îndeaproape. Și adu-ţi aminte de Eduard al 
VIll-lea, care a abdicat pentru dameza de Simpson. Dând un 
supărător exemplu nepoatelor, nepoţeilor și întregii sfinte 
family. De atunci înainte, la Buckingham se bordelizează, 
palatele iau foc, prinţesele ciocuiesc în public. Unde o să ne 
ducă toate astea? cum întreba mereu Francisque. 

Laura revine, ștergându-și musteţele australe. Bucuroasă 
nevoie mare de pe urma descăpăcirii reconfortante. 

— De luni întregi nu m-am mai dat în bărci în halul ăsta, mă 
asigură oferindu-mi buzele cele adevărate pentru un sărut 
adresat învingătorului. 
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În vreme ce-i degust limboaca, mă gândesc - fiindcă soarele 
strălucește întotdeauna deasupra meningei mele, ca odinioară 
deasupra statelor lui Carol Quintul. 

— Scumpeteo, în turul telefonic pe care l-ai dat prin hoteluri ai 
sunat și la ăsta de aici? 

Ea își recuperează repede limbariţa pentru a răspunde. 

— Ar fi trebuit? 

— Doar e un hotel din Phuket, nu? 

— Firește, ce zăpăcită sunt! 

Și îndată sună la recepție ca să-l complimenteze pe 
funcţionarul cu pricina. 

Uluire totală! Feerie thai! Focuri de artificii. După trei minute, 
funcţionarul răspunde afirmativ. Într-adevăr, domnul și doamna 
Trembleur au petrecut patru zile și cinci nopţi în respectivul 
stabiliment. Veniseră din Bangkok, la bordul unei limuzine 
închiriate cu șofer cu tot și au plecat cu avionul la Kuala Lumpur. 
Omul e chiar în măsură să precizeze că au reţinut acolo o 
cameră, la hotelul Was; Briani. Auzind una ca asta, bucuria mea 
explodează ca o petardă de 14 lulie și, pentru a-mi dovedi 
recunoştinţa faţă de gazda mea, îi trag o limbăreală, ceea ce nu 
reprezintă nimic nepoliticos. 

e 

O pereche de coapse în chip de căști îți atenuează percepția 
auditivă, de aceea nu-mi dau seama că uşa apartamentului s-a 
deschis - astfel încât mă zăpăcesc când îl descopăr pe duce plin 
de sudoare, ștergându-și bustul cu un prosop flaușat, fără a 
pierde nicio firimitură din prestaţia subsemnatului. 

— Very well! îmi aruncă dânsul plin de veselie, iată un lucru 
bine făcut, my dear. Adoram această practică înainte să mă 
îmbolnăvesc de astm, dar pe urmă m-am ales cu crize de 
sufocare absolut penibile, fiindcă părul pubian îmi dă alergie. 
Vai, vârsta înaintată e un flagel nevindecabil. De acum înainte 
trebuie să mă mulțumesc să fac dragoste cu tânăra mea soție 
doar cu degetele. Bărbaţii găsesc totdeauna o formă de 
compensație pentru mizeria lor. 

Eminentul nobil ne lasă ca să facă un duș reparator. În 
trecere, își permite o intimitate cu Laura, plimbându-i prin 
pliurile secrete mâna descărnată, pentru ca apoi să-i adreseze, 
cu aceasta din urmă, bezele impetuoase. 

— Drăguţ nenică! o asigur pe ducesa umedă. 
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— Un dulcic! amplifică ea. Apoi suspină, fericită: M-ai copleșit! 

— E ceva extrem de reciproc, draga mea. Aparţii acelei 
sublime specii de femei a căror vedere mă excită și a căror piele 
mă pune pe jar. Deţii facultatea de a face ca performanţele 
mele sexuale să devină inepuizabile. Și acum fiindcă, în mod 
hotărât, ești nu doar amanta ci și, mai cu seamă, colaboratoarea 
mea, ai fi de acord să telefonezi la hotelul Was; Briani din Kuala 
Lumpur ca să afli quid despre perechea Trembleur? 

— Cu plăcere. Îmi poţi cere orice. 

— Mi-ai dat deja totul, nu mai aștept de la dumneata decât 
bagatele. 

e 

În timp de ea se supune dorinţei mele, cum se spune încă la 
Bourgoin-Jallieu, la Four, la Saint-Chef-en-Dauphine și chiar până 
la Tour-du-Pin mi se pare, eu mă benoclez la parkingul unde 
tăraboanţa decapotabilă a celor două nefericite de daneze e 
trasă cuminţel. Şi-mi redeșteaptă o amintire din care pare-mi-se 
că o să trag cevașilea profit. 

Stai niţel, să-mi vină în minte. 

Clicul telefonului pus în furcă. Laura îmi dă de știre că, după 
patruzeci și opt de ore petrecute la hotelul Was; Briani, sorella lui 
Annie Versere și hăndrălăul ei au dispărut fără urmă. Nu și-au 
plătit nota și și-au lăsat bagajele, hainele, bijuteriile și 
pașapoartele. Direcţia de la palace a anunţat poliţia malaieziană 
- dar fără niciun rezultat. Ceea ce vrea să spună că neliniștea 
mea în legătură cu cei doi turiști francezi doar s-a transferat din 
Thailanda în Malaiezia. 

Afurisit de talmeș-balmeș, indeed! 

— Totuși ai progresat în cercetări, mă laudă drăgălașa Laura. 

Și-mi mângâie antresolul format din trei nestemate. 

— Simt că o să-mi mai soliciţi unele lucruri, frumosule San- 
Antonio. 

— Într-adevăr, îndatoritoare prietenă, și cred că ăsta va fi 
ultimul. 

O duc la fereastră și-i arăt parcarea. 

— Vezi mașina aceea decapotabilă, albă, din umbra desișului 
de bambuși? 

— Ei bine, și? 
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— În spătarul banchetei de lângă șofer e un buzunar- 
armonică; și acolo se află un pistolet. Ţi-ai asuma riscul de a 
merge să-l recuperezi? 

— E al dumitale? 

— Aparţinea unui băiat rău care voia să mă lichideze și căruia 
i l-am confiscat. Mai aveam unul, dar a rămas în camera celor 
două fete. Or, în vremurile astea, să fii înarmat înseamnă să te 
pui la adăpost. 

Ea nu spune nimic, doar își ia sacoșa de plajă și iese din 
odaie. 

Ce noroc mai am în nenorocirea mea! Ce bine e să găsești pe 
cineva care să te ajute atunci când adversitatea te înconjoară! 
Această micuță Laura și ducele ei mucegăit îmi încălzesc inima. 
Imi acordă atât de spontan masa și casa lor, încât sunt 
emoţionat pe peste tot. 

Urmăresc cu privirea deplasarea în exterior a Laurei. Juna 
merge către parking, cu sacoșa pe umăr și totodată cu 
nonșalanţă; se preface că admiră mașina, se apleacă asupra ei. 
Fiindcă stă cu spatele la mine, mișcările ei îmi scapă, dar le 
ghicesc repeziciunea. De pe umăr, sacoșa îi alunecă în față. Și 
hop! Arma e vârâtă înăuntru. 

Laura începe să admire un Bentley de lângă decapotabilă, 
apoi un Mercedes ca al lui mandea. O să-mi mai revăd vreodată 
somptuoasa tărăboanță de oţel cromat, cu perne de piele 
neagră? Dacă voi fi sfredelit în cursul acestei operaţii, Félicie va 
vinde mașina - și întrucât nu e dotată pentru afaceri, se va lăsa 
păcălită de primul venit. Dar ce importanţă mai au obiectele 
care ne supraviețuiesc? Plutesc în derivă de-a lungul timpului, 
precum copacii smulși de viituri rătăcesc pe firul apei. 

Să nu ne legăm de lucrurile materiale. Nu reprezintă decât 
niște fleacuri, la fel de precare ca și acelea. 

o... 

Laura așază, cu mândrie, pușcociul pe masă. Pentru ea e 
vorba de un trofeu. S-a temut să execute șterpeleala, fiindcă e 
palidă pe sub bronzul feţei iar mâinile îi tremură ușor. 

Scot încărcătorul. Conţine patru corcodușe. Nu prea de ajuns 
ca să ataci diligența de Oklahoma City! Dar asta e situaţia, 
dragă Miti! 

Ducele reapare, superbisim într-un soi de kimono dragonizat. 
Vinele albastre care, într-o mișcare elicoidală, îi escaladează 


VP - 116 


papainoagele bătrâne seamănă cu niște subţiri vrejuri de iederă 
ce degradează o casă. Acest moșneag e intemporal și riscă să 
fie îngropat, din nebăgare de seamă, într-o bună zi când o să-și 
prelungească prea multă vreme siesta. 

Işi toarnă un deget de malt-pur-vechi-de-treizeci-de-ani și-mi 
propune și mie operaţia. Il refuz, invocând că trebuie să rămân 
sobru pentru a mă bucura pe deplin de facultăţile mele în caz de 
nasulie. Adaug că nu vreau să abuzez de ospitalitatea lor și că 
mâine, poate chiar la noapte, voi pleca. 

— Foarte periculos! obiectează moșul. 

— De bună seamă, dar nu vreau să mă încrustez în vacanța 
dumneavoastră; și pe urmă imobilismul nu a făcut niciodată să 
progreseze o anchetă. 

— Unde socotești să pleci, my dear? 

— În Malaiezia, my duke. 

— Hm, dangerous; se spune că frontiera e foarte strict 
supravegheată. 

— Totuși, trebuie să o trec. E preţul propriei mele salvări. 

— În locul dumitale, intervine Laura, aș aștepta câteva zile, 
până se liniștesc lucrurile. 

Șmechera! Vorbește cu buzele pitulicii, îţi dai seama. Nu că 
mă laud, dar dacă ea e frumosul meu chilipir, și eu sunt al ei, în 
egală măsură. Acum, când a gustat din barosanul meu 
ciomăgel, nu mai are chef să se întoarcă la ramadanul de toate 
zilele. 

— O să văd, eludez răspunsul. 

Privirea ei de femeiușcă pusă la post negru îmi aruncă 
S.O.S.uri grăbite. 

— Cred că, pentru început, trebuie să mă ocup de niște haine 
femeiești, spun. Dacă reușesc un travesti, am să pot să ies fără 
prea mare pericol. 

— Well! Well! Well! Well! face de patru ori senioria sa. lată o 
idee excelentă. Îmi dai voie? 

Mă ia de cot și mă duce în dressing room, unde contemplă 
dubla noastră imagine în oglinda mare cât un stat de om. 

— Exact aceeași talie! jubilează dragul de el. Ba chiar ești mai 
voinic decât mine. Vârsta m-a uscat. 

— De ce spuneţi asta, monseniore? 

— Fiindcă mă voi duce să cumpăr haine femeiești - și ţinând 
seama de deosebirea de corpolenţă dintre noi. Ca să nu dau de 


VP - 117 


bănuit, le voi spune negustorilor că mă duc la un bal mascat, 
organizat de hotel; și, de altfel, oamenilor de pe aici nu le pasă 
de asemenea chestii. Pentru ei, esenţial e să-și vândă marfa. 

— Sunteţi prea bun, monseniore! 

— Spune-mi Adrian! 

— Nu mi-aş îngădui. 

El ridică din umeri, cu aerul că o asemenea rezervă a ieșit din 
modă. 

— la stai, băiete! exclamă, strălucind ca o roată de bicicletă 
sub razele soarelui. la stai! Îmi vine o idee care o justifică pe a 
dumitale. Ca să călătorești, vei lua pașaportul dulcei mele Laura. 

— Dumnezeule mare - și ea ce-o să facă? 

— O să i-l trimiţi înapoi după ce treci de graniţă. 

— Și dacă voi fi prins? 

— N-o să fie prima turistă căreia i-au fost furate actele. Vom 
depune plângere. Fratele meu mai mic conduce Foreign Office și 
va fi de ajuns să-i dau un telefon. 

— Dar nu semăn cu doamna ducesă. 

— Ai să încerci. În emisiunile satirice de la televiziune sunt 
imitate feţele oricui. 

— Sunt mai în vârstă decât ea. 

— Te vei întineri; de altfel, la toate latitudinile, vameșii sunt 
niște papă-lapte. 

— Asta spuneţi dumneavoastră; eu cunosc unii foarte 
pricepuţi. 

— Fiindcă dumneata și cu mine nu-i frecventăm pe aceiași. Și 
acuma încetează cu obiecțiile, my sonny, avem ceva mai bun de 
făcut. 
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CHESTIA SE COMPLICĂ 


O dată înţolit în hanţele cumpărate de către duce, devin o 
cucoană foarte bine. Ras până la os, cu un bun fond de ten 
foarte îmbelșugat, cu buzele rujate, sprâncenele epilate de te 
umflă râsul, sânii îmbogăţiţi, pot să-ţi jur, fără fanfaronadă, că, 
între madam Simone Veil și mine, un beduin nu ar ezita nicio 
clipită - pe mandea l-ar îmbarca sub cortul său. 

Laura are ochii în lacrimi din cauza plecării mele. În cursul 
nopţii, la revărsatul zorilor, a venit la mine în salon ca să-mi 
prăbăluiască flautul fermecat; dar sentimentele i-au fost mai 
puternice decât dorinţa, iar suava ei manipulare căpătase o notă 
melancolică, genul „Vrei s-o mai vezi pentru ultima oară?” Nimic 
mai trist decât sentimentul dragostei când intervine o 
despărţire, probabil definitivă. Ca să-i las o amintire mai 
durabilă, i-am desăvârșit deliciile unei strașnice lovituri de sabie 
în șezătoare, ceea ce avea să o facă să renunţe la lecţia de 
călărie de a doua zi. 

E ora zece când senioriei sale i se dă de veste că limuzina a 
sosit. Sirul a hotărât să mă însoţească până la graniţă și acuma 
e vesel nevoie mare, bucuros cât cuprinde că participă la o 
acțiune strălucită. 

leșim cât mai neobservaţi cu putinţă, eu cu un batic Hermes 
înnodat în jurul capului. 

— Treci la volan, my dear. 

Şi-mi mărturisește că e miop în proporţie de optzeci la sută. 
De unde conchid că, pentru tenis, folosește mingi de fotbal sau 
că plasa rachetei lui are dimensiunile unei antene parabolice 
colective pentru televiziune. 

Mă instalez pe scaunul șoferului. Droașca e un Mercedes de 
zece ani, al cărui kilometraj indică șase sute de mii de verste - 
dar poate că acesta din urmă a fost meșterit în vederea 
întineririi, fiindcă multă lume devine îndărătnică odată cu 
trecerea anilor. 

Înălţimea sa a cumpărat o hartă rutieră pe care am studiat-o 
cu de-amănuntul. La ieșirea din Phuket, pornim pe șoseaua 
Rama al IV-lea (monarh încoronat în 1851 și care a avut 82 de 
copii, cu toate că și-a petrecut 27 de ani la o mănăstire. 
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Dimpotrivă, urmașul lui, Rama al VII-lea, a instituit monogamia 
și nu a avut niciun copil, de unde rezultă că nătărăul ăsta 
trebuie că se încoţopenea ca o strachină cu maioneză și a votat 
decretul ca să ascundă rahatul pisicii. E mișto să fii rege. Când 
te cheamă Ludovic al XIV-lea și ai pe tărtăcuţă o gâlmă cât un 
ou de struț, institui portul perucii; iar când ești sărman la 
nădragi, optezi pentru nevasta unică, purtătoare a răspunderii 
pentru sterilitate). 

Urcăm olecuță către Phang Nga, după care coborâm spre 
Krabi, ce domină Marea Andaman. Plantaţii de hevea alcătuiesc 
un clar-obscur vegetal. Succedând unor spaţii unde au tot 
răsădiţi cocotieri. Vremea e agreabilă. Ducele vorbăreţ. Îmi 
povestește despre viața lui în diplomaţie, despre recepţiile la 
Buckingham, despre aventurile cu șmecheroaice frumoase. Am 
impresia că-l ascult pe bătrânul Achille, în sos englezesc 
(ketchup). 

După două ceasuri, ajungem la Songkhla, pe ţărmul Golfului 
Thailandei. Pe duce l-a luat foamea și vrea să ne oprim ca să 
vârâm cevașilea în ghiozdănel. Descoperim, pe malul mării, un 
restaurant șucar. Meniu: pește înăbușit, adus într-un coșuleț 
tapisat cu frunze de bananier, curries de vită și de pasăre cu 
lapte de cocos pipărate în mod perfid. O să-i fumege hemoroizii 
amicului Adrian! 

E zi de sărbătoare - și de-a lungul plajei s-a organizat un 
concurs de zmeie. Dragoni hidoși, papagali în culori ţipătoare, 
divinităţi cu ochi mari, migdalaţi și verzi se înalță în tării la 
suflarea vântului dinspre larg. O muzică thai, cu bubuitoare 
instrumente de percuție, face să răsune orașul. 

— Trebuie că au și lupte între pești, îmi declară ducele. Te-ar 
amuza? 

— O asemenea atracţie este, desigur, de mare interes, 
minunate prietene, dar nu vă ascund că mă grăbesc din cale 
afară să trec graniţa. Faptul că sunt atât de aproape de ea îmi 
dă palpitații. 

— Păcat, deplânge Prăbușirea Sa; lupta dintre doi plaa kat e 
fascinantă. Peștii aceștia se bat până ce unul dintre ei moare; 
duel de un mare rafinament, deoarece constă în înecarea 
adversarului, prin blocarea sistemului său respirator! 
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Haioasă chestie, niciodată nu ne gândim la înec drept 
modalitate de executare a unui pește - dar în Asia misterioasă 
sunt îngăduite loviturile cele mai surprinzătoare. 

Taicamare îmi cere să-i mai las vremea de a da peste cap 
scotchul lui privat. După fiecare masă, poţiunea magică îi 
asigură o digestie de vis. Se ridică, să meargă să ia zămârca din 
hodoroagă. li propun să mă duc eu în locul lui, dar bunul don 
Ramolo strigă: 

— De când oare, nobilă doamnă, le revine unor /adies sarcina 
să aducă whisky-ul soţilor lor? 

Replica îl amuză enorm; nimic nu e mai poznaș decât un 
bătrân lord britanicant, ușor ramoloid și plin de scotch până în 
pleoape. 

Moșul se ardică, așadar, pornind spre piaţa din vecinătate, 
unde e depozitată limuzina. Merge drept, cu o ușoară 
înțepeneală. Ținută tacticoasă a omului care a lenevit de-a 
lungul întregii vieți și a ajuns maestru în arta subtilă de a nu 
face nimic. 

Mișto gagiul pentru un englez! Laura, încântătoarea mea 
compatrioată, a avut mână bună. E grozav, când ești doar o 
șamponăreasă, să sucești capul unui bătrân crab plin de Rollsuri 
și castele, care te umple de mălai și de cadouri și se dă în vânt 
să te vadă punând-o cu un servitor împuţat ca un cazac. Lordul 
ăsta e un Moș Crăciun în kilt! 

Deoarece chelnerul de culoarea colicilor trece prin preajma 
exigențelor mele, îi cer o a doua cafea. In mai puţin de un ceas, 
dacă și micuțul lisus intră în combinaţie, vom trece granița 
malaieziană; atunci voi fi teafăr și nevătămat și mă voi putea 
consacra liber căutării compatrioţilor mei dispăruți. Ilminenţa 
salvării îmi dă gâdilituri prin temelie. Tocmai ca să conjure 
asemenea mâncărimi prost plasate bătrânii chinezoi lasă să le 
crească unghia auricularului. Și, cu aceeași ocazie, îl folosesc 
pentru a-și râcâi clăpăugele. 

In timp ce-mi administrez cafeaua, iată un galben înțolit ca un 
milord, strălucind de peste tot într-un costum de mătase 
spanachie. E pieptănat cu ulei de arahide și-și ascunde gâlcile 
naturale ale pleoapelor în dosul unor ochelari de dimensiunile 
hublourilor unei nave de agrement. 


VP - 121 


Omul își proptește, familiar, palmele de masa mea și 
murmură, într-o engleză care nu te va face nicicând să uiţi de 
aceea a lui Shakespeare: 

— Îmi îngădui să-ţi ofer ceva de băut? 

E tipul de galanton în căutarea „turistelor singurele”, pândind 
să dea o lovitură sau să sperie o poșetă. Trebuie că mai bucuros 
îi scoate cârnăţăresei din Charenton diamantele decât slipul. 

Mă pregătesc să-l trimit la hamam, când atenţia îmi e 
imobilizată de un incident de-a dreptul deplorabil. O mașină de 
culoarea  găinațului de rață a oprit în dreptul lordului 
Verygoodthankyou și doi domni derbedei îl abordează; genul 
indivizilor care, dacă ar interpela o vacă gestantă, aceasta ar 
începe să mugească de emoție. 

Eu, eroicul Sana, niciuna nici două, îl strig pe chelner și, cu un 
semn peremptoriu, îi poruncesc să-mi dea nota de plată. Mă aflu 
în genul de locantă unde socoteala e reprezentată de un simplu 
număr scris de ospătar pe șervetțel. 

Să plătesc consumaţia nu-mi ia mai mult de o clipită. 
Abandonez, din motiv de precipitare, un bacșiș care îi va 
îngădui, în fine, chelnerului să cumpere un picior de lemn 
bunicului său, victimă a unui crocodil. 

Gălbejitul cu enormi ochelari fumurii se uită la piţulele mele 
de parcă ar vedea-o pe Bernadette Soubirous în turneu de 
prezentare. 

Eu mă ridic, el mă urmează. 

les din restaurant în viteză. Englezul e din ce în ce mai 
înghesuit de cei doi băieţi răi, care nu pare să-i propună niscai 
fotografii sugestive. Unul dintre golani a scos din propria mașină 
un talkie-walkie și pălăvrăgește în el cu toată convingerea. Il 
aud de aici. Celălalt examinează actele bunului și bătrânului 
meu lord; totuși nu are aerul unui poliţist. 

În cazurile grave, iau, aproape fără a-mi da seama, hotărâri 
fulgerătoare. 

— Unde mergem? îl întreb pe urmăritorul meu, feminizându- 
mi glasul și întredeschizându-mi buzele rujate, pentru o 
promisiune nerușinată. 

El zâmbește pe sub hublourile de batiscaf. 

— Vrei amor? 

— O, sigur că yes, my dear, very abitir, pliz! 
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Și mă cramponez de aripioara lui de rechin, ferindu-mă să-l 
fac să-mi simtă, prin mâneca hainei, fermitatea degetelor. 

— Come with me! 

— Până la capătul lumii, scumpule, și chiar mai încolo dacă s- 
a restabilit drumul către planeta Marte. 

Mă duce într-un cartier sărac. Din când în când, mă întorc, pe 
furiș, să încerc a o zări pe Senioria Sa. Ale cărei treburi nu pare 
deloc să se aranjeze. Cei doi ticăloși o silesc să se urce în 
mașina lor și o duc cu ei. Am impresia că am scăpat lao 
mustață. Să fie o lașitate că m-am cărăbănit fără a mă ocupa de 
lord? Dar ce manevră rezonabilă aș fi putut încerca? Cu pilele pe 
care le are, moșul o să se descurce destul de lesne. Imi spun 
asta ca să-mi păcălesc conștiința, dar fie vorba între noi și arcul 
de triumf de la Carrousel, îmi dau seama că a dat de dracu' cu 
niște briganzi de soiul celor aflaţi pe urmele lui mandea. 

„Seducătorul” meu intră pe o ulicioară purulentă, al cărei sol 
e alcătuit dintr-o mocirlă urât mirositoare, unde niște rațe încă 
nelăcuite se bălăcesc voluptuos. Străduţa e mărginită de 
cocioabe dărăpănate. Zăresc baborniţe știrbe; câțiva mucoși în 
zdrenţe, fără pantaloni, cu sexul nu mai mare decât o ghindă, 
plâng de mizerie în noroiul puturos. Univers dezolat; lume în 
perdiţie; dizgrație originară. De fiecare dată, indiferent de 
împrejurări, când ajung să mă cufund în adevărata nefericire, 
mă încearcă un sentiment de răzvrătire și o disperată mânie. 
Simt nevoia să urlu: „De ce? De ce, pentru Dumnezeu?” După 
care o muclarisesc, de teamă ca Dumnezeu să nu-mi răspundă. 

Oricât ar părea de necrezut, din străduţa cu pricina se 
deschide o potecă. O bătrână fumează pipă, așezată în pragul 
unei case. Nu are vârstă. De mi-ai aprecia-o la două sute de 
primăveri, ţi-aș răspunde că bingo. Ochii înguști îi sunt închiși 
complet iar fumegătoarea pare să se consume de una singură 
între buzele ei inexistente. 

Fără a scoate vreun cuvânt, ciceronele meu trece prin fața 
băboanţei și intră în magherniţa următoare. Ceea ce fac și eu. 
Imaginează-ţi un adăpost confecţionat din tablele prelevate de 
la niște vechi bidoane ruginite. O vatră a fost amenajată din 
câteva cărămizi. Locul e luminat doar prin deschiderea de la 
intrare și printr-o vagă ferestruică. Pe sol zac două rogojini de 
paie. Lângă pereţi, niscai lăzi, puse una peste alta, ţin loc de 
șifoniere iar câteva cuie ţin loc de umerașe. Asta e tot. 
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Gălbejitul închide ușa - mai mult sau mai puţin. Batantul nu 
are nici broască, nici zăvor, ci un capăt de lemn ce se blochează 
cu vârful piciorului. 

Acestea fiind făcute, omul își scoate ochelarii. Drace! 
Greșește că nu și-i ţine mereu pe năsturelul din mijlocul muiei. 
Fiindcă nu e o fiinţă omenească, ci un urangutan! Închipuie-ți 
niște sprâncene stufoase, o pereche de ochi adânc înfundațţi în 
orbite, pomeţi despre care nu credeam că pot fi atât de 
proeminenţi. Încă puţin și antropoidul ăsta o să mă sperie de 
moarte. 

Un zâmbet înfiorător îi răsucește buzele. 

Își întinde spre mine lăboanţele scurte și groase, care te trimit 
cu gândul la niște broaște râioase de o specie necunoscută. 

— You vevy nice! îngaimă peltic. 

Atunci îl pocnesc. 

Inainte să-și dea seama ce i se întâmplă, maimuţoiul 
încasează în plină figură un „un-doi”, pe urmă un croșeu la 
bărbie, capabil să spargă un capac de canal și, în încheierea 
strălucită a acestei serii, o lovitură de genunchi în minusculele 
sale aluniţe care, chiar mărunțele cum sunt, trebuie că i se suie 
până la stern. 

lată ceea ce se cheamă a primi cu vârf și îndesat. 
„Seducătorul” zace acum pe o rogojină, scoțând un horcăit 
înfundat, cu atât mai penibil cu cât execută operaţia slujindu-se 
de nasul turtit. 

Mă uit la el și îmi trag sufletul. Mâna mă junghie al naibii, 
fiindcă am pus prea multă putere de convingere în această 
ambalare expres. Numai să nu-mi fi rupt ceva... Îmi mișc 
degetele, apoi mâna din încheietură. Mă doare, dar mașinăria 
funcționează. 

Atunci, folosindu-mă de mizerele resurse ale magherniței, îl 
leg pe „Romeo”. Conchizând cu un căluș drăguţ. lată-l absolut 
inofensiv. 

Neavând deocamdată nimic mai bun de făcut, mă întind pe o 
a doua rogojină, îi trag o mare bucată de gând către Félicie și 
adorm ca un copilaș legănat de vise. 
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PANGLICA 


Mă trezesc gemetele porcine ale vecinului meu de rogojină. 
Șmecherul e pe cale să-și rupă legăturile și, din cauza efortului, 
emite grohăielile cu pricina. Mă ridic în genunchi ca să-l văd mai 
bine; lucirea palidă ce cade dinspre stele și se strecoară prin 
lucarnă mi-l arată pe „îndrăgostit”, deja stăpân pe picioarele lui, 
frecându-și legăturile de la mâini de muchia vetrei. Dar înainte 
să izbutească, eu îl trag îndărăt. 

Tipul nu e tâlhar, fiindcă orice răufăcător, după ce și-ar fi 
recuperat folosința picioarelor, m-ar fi lichidat cu șuturi în 
crăticioară, mai înainte de a fi încercat să-și elibereze și ciungile. 

— Stai liniștit, baby, îi zic fără ranchiună. 

Mă uit la ticăitor: e trei dimineața. Nici n-a trecut bine o 
veritabilă oră de noapte și uite că e gata să se crape de ziuă. ȘI 
într-un caz, și într-altul nu prea știi încotro să o iei. E ori prea 
târziu, ori prea devreme ca să întreprinzi ceva coerent. 

Imi smulg cordonul împrumutat de la Laura, pairesă a Angliei, 
mă debarasez de rochia cea frumoasă și o folosesc ca șervet, 
pentru a-mi curăța machiajul elaborat. 

Celălalt mă privește uluit în vreme ce acţionez. Dacă, așa cum 
totul lasă de presupus, moravurile lui sunt ortodoxe, trebuie că-l 
trec sudori reci la vederea admirabilului toroipan care-mi umflă 
desuurile. Cunosc niște domni și doamne care, fără să mă laud, 
și-ar oferi un festin de Crăciun cu măruntaiele care o umplu pe 
Eminenţa mea. 

Stând în faţa lăzilor dezghiocate ce slujesc drept garderob, 
caut niscai hanţe susceptibile de a-mi conveni. Numai că 
indochinezii ăștia nu sunt înţoliți gen milord. Nu e mai puţin 
adevărat că, de oarece vreme, am încetat să mă deplasez în 
mijlocul bunei societăţi thai. Va trebui, din nou, să mă îmbrac ca 
un coolie poștal nerecomandabil? „Gazda” mea e mai grasă dar 
mai scundă decât mandea. Nădragii de doc pe care îi împrumut 
de la el abia îmi ajung la glezne; și sunt nevoit să-i fac armonică 
în talie, înainte de a-i strânge cu centura însărcinată să-i susțină. 
Un tee-shirt odinioară alb și pe care scrie, cu litere prăzulii, 
„Subaru” îmi completează ţinuta de gentilom farmer. 
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— Ai vreo girl-friend? îl întreb pe fostul meu seducător. Dacă 
da, oferă-i din partea mea toaleta asta; probabil va putea să-și 
confecționeze din ea de două ori mai multe haine. 

Tipul pare buimăcit și totodată temător. li vine greu - și cine 
nu l-ar înțelege? - să uite caftul pe care i l-am servit aseară. 
Maxilarul i-a căpătat joc iar gesticulele (Beru dixit) încă nu i-au 
coborât la loc. 

— Hai, fiule, culcă-te din nou, e prea devreme ca să ne 
petrecem viaţa pe afară. 

ÎI leg iar, mai energic ca înainte. Și acum, când știe că sunt 
bărbătuș, m-ar mira să mai încerce a mă contracara. Individul 
ăsta e un simplu gagicar de ţară, de cu totul alt gabarit decât 
băieții de la Bangkok. „Prea șmecher ca să rămână aici, dar prea 
fraier ca să plece aiurea”, spunea Francisque. 

o... 

La șase, ora locală, cocoșii cucurigesc iar noi părăsim 
cocioaba pretenarului. O dungă violetă delimitează orizontul. 
Această rămășiță a nopţii e tandră precum răsuflarea unei 
adolescente adormite. Nu există nimic mai suav decât zorile din 
această țară. Aerul e călduț și îmbălsămat. Exaltă trupul și 
spiritul. 

Am descoperit, într-un capăt de hangar de lângă magherniță, 
o cârjă veche, pe care am pus stăpânire și mi-am legat-o de 
genunchiul stâng, ca să-i justific prezenţa. În interiorul acelei 
legături am pus pistoletul rămas, de bine de rău, în posesia 
mea. l-am arătat gazdei ce ușor pot scoate de acolo arma. Apoi 
i-am înmânat o bumașcă de o sută de dolari. 

— Ajută-mă să trec granița malaieziană și-ți voi da încă două, 
i-am promis. Acestea fiind spuse, ia uite cât de repede ajung la 
pistol. 

Și i-am făcut demonstraţia. 

— Bate cam la două fracțiuni de secundă, nu? Și încă nu-mi 
forțez talentul, iar reumatismele îmi dau de furcă. Dacă joci 
cinstit, o să te trezești cu trei sute de dolari SUA; dacă încerci să 
mă trădezi, te trezești cu un glonte între ochi. Fă-ţi socotelile și 
spune-mi ce preferi. 

— OK! OK! a afirmat el cu grăbire. 

Mocofanul ăsta urât nu e nici cal, nici măgar. Cerșește în stil 
Mic. Șutește poșetele și aparatele foto ale turistelor, fără să 
treacă dincolo de asta. Nu-ţi poţi permite delicte mai mari decât 
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îți şade în fire. Poceala pe care i-am tras-o azi-noapte îl incită la 
respect. Dacă mă va trăda, o va face doar când va fi sigur că 
scapă de urmări. Vasăzică trebuie să casc bine ochii și să nu-mi 
slăbesc nicio clipă vigilenţa. 

lată-ne porniţi, târâș-grăpiș. Eu șchiopătând de mai mare 
mila. Port o șapcă de pânză albastră și mi-am făcut, cu o bucată 
de cărbune, ochi de chinez; iar cu o bucată de ipsos mi-am tras 
o paloare asiatică. Ingenios Sana al dumitale. Are chestia asta în 
sânge! 

Nu-ţi garantez conformitatea tenului, dar astfel împopoţonat 
trebuie să-mi fac credibil personajul infirm, mai cu seamă că am 
intrat în echipă cu un galben de esenţă pură. 

Șchiopârţ-șchiopârţ, iavaș-iavaș, umblu, călătoresc, precum 
fermecătorul măgăruș din Véronique (mi se pare că ăsta e titlul 
operetei tembele ale cărei cuvinte le reiau. Deja din fragedă 
copilărie eram refractar la genul acesta de exprimare, nu prea 
înțelegând de ce se cântă ceea ce este făcut să fie vorbit). 

leșim din aglomeraţie și pășim pe bitumul unui drum de 
importanţă mijlocie, străbătut de camioane. Căldura se face mai 
apăsătoare. 

— E departe granița? îl întreb pe „seducătorul” meu din ajun. 

— Cinci-șase kilometri. 

— Ştii locurile pe unde e permeabilă? 

Încuviinţează: 

— Da, dar sunt periculoase. 

— De ce? 

— Pădurea. 

— Adică? 

— Mlaștini și fiare. Există tigri, dar mai ales șerpi, mulţi, mulţi 
șerpi. 

Nu-mi pot stăpâni un fior, ca în romanele de aventuri bine 
făcute. Totdeauna vei remarca faptul că eroul cel oţelit „nu-și 
poate stăpâni un fior”. 

Va să zică tremur de fac pe mine, cum se zice în Helveţia. 
Șarpele e pentru mine animalul cel mai cumplit. Dintotdeauna 
am nutrit o spaimă iraţională faţă de tot ce înseamnă reptilă. 
Când eram copilandru și hoinăream pe câmpuri, pe la Aillat, de 
câte ori vreun mărăcine îmi înțepa gambele săream în sus și 
urlam cât mă ţinea gura. 

— Ce trebuie să faci ca să pui șerpii pe fugă? 
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— Depinde de care șerpi e vorba. În orice caz, să te ferești să 
calci pe ei. 

— Mergi înaintea mea, hotărăsc plin de curaj. 

Și, ca să scap de frică, adaug: 

— Ești mai obișnuit ca mine. 

Mai multe vehicule trec pe lângă noi fără a ne acorda nicio 
atenţie. Deodată, sângele mi se preface în nitroglicerină. Drept 
în faţa noastră, un baraj de polițiști filtrează circulaţia. 
Vehiculele se îngrămădesc să se supună inspecției. 

Mentorul meu se oprește. 

— Pentru dumneata? întreabă, desemnându-i pe caraliii în 
acțiune. 

— Posibil. 

Face o strâmbătură de rău augur. 

— Nu-i bine. 

— Mersi de apreciere. 

Examinez împrejurimile: natura înconjurătoare prezintă 
premisele unei păduri. Copaci scunzi, în formă de gogoloaie 
vegetale, alcătuiesc boschete răspândite ici-colo, în tufe s-ar 
putea spune. Acestea se înmulțesc și se îndesesc, începând 
astfel pădurea ce devine tot mai adâncă pe măsură ce mergi 
spre Malaiezia. 

Sper că gaborii de culoarea șofranului nu ne-au zărit de 
departe, aferaţi cum sunt să controleze mașinile. 

În centrul unui tufiș cresc plante înalte, cu frunze gigantice, în 
formă de palete. 

— O să ne ascundem acolo și să așteptăm până barajul va fi 
ridicat! îi poruncesc ghidului. 

— Sunt șerpi! mă avertizează acesta din urmă. 

— De unde știi? 

Îmi arată vegetaţia cu frunze imense. 

— Ăștia se numesc copacii cu tok tok quisla?; e vorba de un 
șarpe mic și foarte veninos. Dacă te mușcă, nu apuci să trăieşti 
mai mult de oră. 

— Idioată ţară! mârâi eu. 

Simt cum pielea siamezelor mi se zgârcește ca un acordeon. 
Nu îndrăznesc să mai fac niciun pas în direcţia boscheţilor. Pe 
cuvânt că ar fi trebuit să rămân în fața Dubonnet-ului meu. 
Toată nașpa asta mi se trage de la chestia că am desfundat o 


21 Toc, toc, qui est lă „cioc, cioc, cine e acolo?” (n.tr.). 
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comersantă cu prea mulţi ochelari și niciun fel de chiloţi. Să te 
tot lași ciocuit de o antropofagă, nu crezi? 
o... 

Stăm faţă în faţă, pe vine, asemeni lui „Moș Lacolique?”. În 
ținutul meu natal, „Moș Lacolique” era culmea cioacelor 
umoristice. O figurină de ipsos reprezenta un moșnegel cu nas 
coroiat și bărbie ca un galoş, purtând ditamai cipilică de 
bumbac. Ședea ghemuit, cu pantalonii în vine, și îi vâram în 
găoază un minuscul cartuș, căruia îi dădeam foc. Din chestia aia 
ieșeau dâre de fum negru, reprezentând, chipurile, excremente. 
Așa s-a dezvoltat umorul meu de reputaţie mondială. 

Uite cum niște fleacuri anodine pot genera lucruri de mare 
anvergură! 

Mi se pare impresionant fatalismul - ca să nu spun 
resemnarea - celor de rasă galbenă. Aruncaţi în cele mai 
nasoale nasulii, ei își păstrează imperturbabilitatea. 

Din când în când, îmi arată o reptilă, nu mai mare decât în 
creion, de o grețoasă culoare verde-cenușie. 

— Snake! zice placid. 

Apoi se ridică ușor și strivește animalul cu o lovitură de călcâi 
magistral calculată. 

Ceea ce e totuna cu a spune că mandea nu e câtuși de puţin 
liniștit, cum ar scrie „gagica de Sevigne” (Beru dixit). Privesc 
fără încetare în jur, cu senzaţia constantă că una dintre bestiile 
astea mi se cațără pe pantaflici, ca să-i facă o vizită șarpelui 
meu de mare. 

Așteptăm astfel, în umbra boschetului, patru ore, schimbând 
poziția când ne ia cu anchilozare. 

In clipa când mă apucă disperarea că nu-i mai văd o dată pe 
caralii ridicând asediul, piticii galbeni pornesc motoarele. Pentru 
început, o iau din loc motocicliștii. Nici turnătorii care umblă într- 
o ditai mașina cu zăbrele nu întârzie să-și ia tălpășiţa - și uite-i 
că se tot duc, redându-i circulaţiei relativa fluiditate. 

— S-ar zice că treaba se pune iarăși pe roate? mă adresez 
amicului. 

Carele nu răspunde nimic. Și pare temător ca o fiară ce 
adulmecă o capcană. 

— Mai stăm! face în sfârșit. 

— La ce să mai stăm, dușmănosule? 


22 La colique, „colică, crampă” (n.tr.). 
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EI își scoate ochelarii de soare. În asemenea cazuri, redevine 
cu adevărat monstruos, cu mutra aia de gorilă ce s-a bătut în 
parte cu un buldozer. 

— Fiindcă știu șmecheriile poliției: adeseori doar se preface că 
pleacă. 

— Crezi că e vorba de o cursă? 

Hotărăsc să am încredere în el și să mai ardem gazul oleacă. 
Și bine fac: după o jumătate de ceas, alți patru motociclopi se 
năpustesc de-a lungul șoselei. 

— Mereu la fel când caută un fugar, mă informează omul cu 
muia desfundată. După un baraj, alţi polițiști apar cu toată 
viteza. 

Privesc la cele patru ghirlande de fum albastru care le 
tirbușonează poponeaţa. În urma lor nu rămâne decât circulaţia 
normală. 

Plecăm și noi la drum. Papainoagele îmi sunt anchilozate în 
draci. 

Grea mai e viaţa bărbaţilor curajoși! 
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NAȘPARLIE ÎN MALAIEZIA 


Chestia s-a petrecut, pur și simplu, de la sine. 

Tropoteam pe drumul din pădure, pe partea stângă a 
căruțabilului, așa cum se recomandă în manualele intitulate 
„Cum să rămâi în viaţă deplasându-te pedestremente”. 
Circulaţia continua să fie fluidă. La un moment dat (totul se 
întâmplă, evident, la un „moment dat”, dacă am suprima din 
limbaj toate  locuţiunile superflue, cât timp și hârtie am 
economisi!) ne-a depășit un Mercedes galben. A parcurs circa 
două sute de metri, apoi a frânat și a pornit în marșarier. 

Ceva din piept mi-a îngheţat ca privirea unei directoare de 
internat religios când află că eleva cea mai bună a pensionului 
și-a pus-o prin poponel cu băieţii de la vidanj care veniseră să 
golească umblătorile. Imediat am simţit, în tot corpul, că o am in 
the dindărăt (cum spun tipii de la Foreign Office) și că destinul 
meu riscă amarnic să-și recapete libertatea pe acest drum thai. 
Șoferul părea capabil să conducă la fel de bine în marșarier ca și 
în marș-înainte. La bordul căruţei erau în total doi, deloc prea 
frumoși, nici prea bucuroși. Adevăraţi bădărani, mă poţi crede 
pe cuvânt; de altfel, în cursul tumultuoasei mele existențe, am 
remarcat că băieţii răi sunt rareori frumoși. Negreaţa din sufletul 
lor îi desfigurează. 

Dar nu am timp să dizertez asupra subiectului. 

Uite că amândoi idioţii de mocofani încep să ne apostrofeze, 
în limba thai, firește; doar nu-ţi închipui că se jenează. 
Nepricepând o iotă din discursul lor, nu numai că o fac mai 
departe pe infirmul, dar o mai fac și pe prostul (rol în care 
excelez). 

Nenea de pe locul mortului coboară din tărăboanţă și vine la 
noi. Mă examinează, scoate din pozânar o batistă slinoasă și-mi 
freacă felinarele după ce a umezit-o cu salivă - puah! 
Descoperind mânjeala rezultată, zâmbește sinistru. Și se 
întoarce ca să-i dea coechipierului buna vestire (în engleză: the 
good new). Fatal reflex! Îndată degustă, în occiput, o formidabilă 
lovitură de cârjă. lată-l acum fleșcăit tot. Cu o fulgerătoare 
prezență de spirit, îl proptesc în faţa mea, ca să-mi servească 
drept scut. 
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— Scoate recolverul din pansament! îi poruncesc ghidului. 

E riscant, dar socotesc că, de teama celor doi băieţi, va 
rămâne în câmpul meu de acțiune. 

Omul scoate arma, cum i-am indicat. 

— Dă-mi-l! 

Întind o mână prin spate, continuând să-l susţin pe leșinat. 

Dar, în loc să se supună, ghidul vine în dreptul meu. intinde 
brațul și-l sfredelește pe șoferul Mercedesului cu un foc tras 
aproape la gura ţevii. Bostănelul tipului explodează, stropind tot 
parbrizul. 

— O, ce idiot! mugesc. Ce te-a apucat, mutră de șobolan? 

A dracului belea! Ce i-oi fi făcut lui Dumnezeu ca să dau peste 
un asemenea dobitoc? Se ia drept Al Capone piticania asta sau 
ce? 

Dar stai că nu s-a terminat. Uite-l că înfige ţeava armei în 
ceafa leșinatului și apasă pe trăgaci. Nenica moare fără să-și fi 
recăpătat cunoștința. Moaca mi-e atât de plină de borş, că mai 
să orbesc. Mi-a intrat și-n fleancă, dacă vrei să-ţi înfăţișez 
întreaga oroare, cum se și cuvine, fără a omite nimic. Să-ţi tot 
pierzi minţile. Am totuși vreme să-mi spun că, dacă nu 
recuperez arma îndată și pe loc, va avea și măndelovici dreptul 
la o infuzie de plumb. 

Din fericire, ghidul nici nu se gândește să mă bortelească. 
Brațul îi atârnă, cu arma la capătul lui. Îl ușurez de povară. Pare 
năucit. 

Înainte să ţip la el sau orice altceva, mă benoclez la drum. 
Pustiu. Am niţel noroc în nenorocire. Imediat arunc, în pădurea 
pe lângă care ne aflăm, cadavrul fostului leșinat. Care acum 
zace în mijlocul unui mărăciniș inextricabil. 

În depărtare își face apariţia un enorm camion galben, care 
seamănă cu un bâlci. Aidoma multor autotrenuri din ţara asta de 
blegi, e constelat de lumini multicolore, de picturi de pin-up, de 
stele scânteietoare. Să juri că e o baracă la moși! 

Cât ai clipi, mă așez lângă Mercedes, pe partea dinspre șosea, 
ca să maschez cadavrul șiroind de sânge al șoferului, ca și 
parbrizul aflat în aceeași stare. Camionul trece. Urmat de o 
mașină dezghiocată și de încă un camion, la fel de ţipător 
împodobit ca și precedentul. In sfârșit, o acalmie. 

— Aruncă-l pe șofer pe bancheta din spate! urlu la 
coechipierul meu. 
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Trebuie să-i repet comanda ca să se execute (după ce i-a 
executat pe cei doi automobiliști). 

Nu isprăvește bine transbordarea, că trec alte două vehicule, 
unul în fundul altuia, fără să ne dea atenţie. După care îi ordon 
amicului „Flintașu” să treacă la volan. Nu foarte prudent, fiindcă 
îi clănţănesc dinţii. 

— Liniștește-te, imbecilule, și du-ne de aici; știi să conduci, 
da? 

— Da. 

Pilotează laborios, cu încetineala unui dric pe aleea principală 
a cimitirului. Nu contează, esenţialul e să înaintăm, nu? 

Parcurgem, în această alură funebră, perfect potrivită 
pasagerului nostru, câteva verste. 

În timp ce camaradul meu drivează, eu mă dedau unui act 
deloc frumos: cotrobăiesc prin buzunarele mortului lungit în 
spate. Unde găsesc o șerpoaică de mare calibru, cu pântecele 
garnisit cu șase cartușe cu cap auriu. O vâr, cu discreţie, în 
propriul meu jeb. Abia apuc să duc la bun sfârșit scotoceala, că 
omul meu încetinește și trage pe dreapta. In faţa noastră, la 
circa cinci sute de metri, circulaţia pare să se aglutineze. 

— Custom! zice apostolul. 

Vama! Inimioara îmi bate în ritm de polcă. Va fi sfârșitul 
terifiantei mele escapade? Sau îmi voi găsi chiar salvarea? Vă 
rog să punetți o cruciuliţă în dreptul răspunsului bun și una mai 
mare în dreptul celui incorect! 

— Trebuie să ne întoarcem în pădure! îi spun. 

Încuviinţează. Mai rulează câţiva metri, apoi, după ce s-a 
asigurat că drumul e liber, iese de pe el și pătrunde pe o cărare 
forestieră, cu toate că nu e carosabilă. Nu trebuie să mergem 
prea departe pentru ca vegetaţia abundentă să ne ascundă în 
întregime de privirile celorlalți șoferi. Aceia dintre ei care ne-au 
văzut pătrunzând în pădure vor crede că suntem în căutarea 
unui loc unde să ne-o punem ori să ne ușurăm - cele două 
principale motive care îl incită pe om să se izoleze. 

După câteva sute de metri, suntem la adăpost de indiscreți. 

— E de ajuns, îi spun ucigașului meu privat, mai departe 
mergem pe jos. Imediat ce trecem de graniţă, ne spunem adio 
și-ti dau ce ţi-am promis. 

Dar băieţică nu se clintește. Un zâmbet îndepărtat, de 
iluminat, îi întinde buzele. 
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— M-ai auzit, nătărăule? 

— Oh yé! răspunde el. 

Zâmbetul i se accentuează - și uite-l că scoate de sub 
poponeaţă știi ce? Pistolul meu. Nu cel pe care tocmai l-am 
prelevat, fără știrea lui, de la cadavru, ci celălalt, primul pușcoci. 
Trebuie că mi l-a subtilizat pe când scotoceam mortul. 

— Dă-mi tot ce ai! mă îndeamnă gălbejitul. 

— Fără glumă, vrei să mă fraierești? 

— Vreau banii tăi și ceasul. 

— Și pe urmă, prieten al poeţilor, ce-o să faci? 

— Nu știu. 

E drăguţ. Numai că eu îi citesc în priviri omuciderea iminentă 
pe care înţelege s-o săvârșească. M-am înșelat luându-l drept un 
găgăuţă. În realitate, e un ucigaș cu sânge rece. 

— OK! OK, prietene, uite mălaiul; nu te supăra, o să ţi se 
mărească adrenalina. 

Duc mâna la sertarul din spate al pantaleonilor și, înainte de a 
scoate pocnitoarea sfeterisită mortului, îi eliberez piedica de 
siguranţă. 

Și gata! 

Badabumbum! 

Detunătura ne asurzește pe amândoi. lar lui, pe deasupra, 
glonțul îi zdrobește lăboanţa, înainte de a se oploși în coapsa 
stângă, unde trebuie că face de asemenea oarece talmeș- 
balmeș. 

— Drept cine mă luai, Mao? Drept un paznic de câmp, de la 
tară? 

Îmi recuperez, calm, primul pistol. 

— Dacă ai fi jucat cinstit cu mine, n-ai fi ajuns aici, târtită de 
șobolan bolnav. Din fericire pentru sănătatea mea, după ce te- 
am văzut răcindu-i pe cei doi răuci, am stat tot timpul la pândă. 
Acuma, ai câștigat răţușca de cauciuc! 

Ezit cu privire la purtarea faţă de el. Dacă îl las, pur și simplu, 
în plata Domnului, se va târî până la șosea și va da alarma, 
punând potera pe urmele mele. Trebuie, cu orice preț, să-l 
neutralizez înainte de a mă ușui - e prețul salvării mele. 

Când vede că îl leg de volan, omul se pierde în implorări; am 
însă forța de caracter să nu-l ascult. 

E viața lui împotriva vieţii mele. Și optez pentru aceea a mea. 
Egoismul stă în firea omului. 


VP - 134 


o... 

Nu i-aș fi aflat niciodată numele. Ne întâlnim, ne împărtășim 
timpul (acest bun inestimabil), ne iubim sau ne urâm; pe urmă 
ne părăsim pentru totdeauna. Și toate astea nu au nicio 
importanţă, trecutul cicatrizează bine și total. Nu rămân din 
întâlnirile noastre decât impresii obscure, pe care timpul le face 
improbabile. 

Pășesc anevoie prin jungla din ce în ce mai deasă, călăuzindu- 
mă după soare, târându-mă încet printr-o sălbăticie dificil de 
extricat. 

Stomacul mă trage de atenţie prin lungi tânguiri. Ah, cât de 
sfâșietoare sunt scâncetele înfometării! Efortul face să mi se 
tremoaie papainoagele. Mii de liane lipicioase încearcă să-mi 
frâneze înaintarea. Îmi spun că încurcăleala din zonă reprezintă 
pentru mine o garanţie a securităţii. Dacă un fugar are atâta de 
furcă până să-și croiască drum, n-o să vină vameșii să-și bage 
pielea la saramură în această regiune îndărătnică. Natura 
constituie o frontieră vegetală care înlocuiește vigilența 
omenească. 

Umblu așa vreme de vreo două ceasuri, fără să fi progresat 
prea mult. Brațele și faţa îmi sunt zgăriate, părul smuls - și 
adeseori cad, încurcându-mi umblătorile în plante perfide, de 
soiuri cum n-am mai văzut niciodată. Mă bate gândul că n-am să 
mai pot ieși niciodată din această formidabilă capcană silvestră. 
O teroare panică (așa cum se spune pe la Bourgoin-jallieu, 
ținutul meu natal) pune stăpânire pe mine și crește de maniera 
în care nu o mai pot îndigui. lată cum natura mă preface într-un 
claustrofob, mai rău decât dacă aș fi fost închis într-o carceră de 
temniţă subterană. 

Oroarea vine de la faptul că infernul verde se reconstituie 
după trecerea mea; abia dacă ultimii doi sau trei dintre pașii mei 
se mai citesc în grosimea vegetației. Mi-ar fi inimaginabil de 
greu să mă întorc pe același drum, atât de impetuoase sunt 
plantele. 

Aidoma vieţii, pădurea asta suprimă amintirea trecerii tale, 
fiindcă trecerea ta nu înseamnă nimic. O dâră argintie de melc, 
pe care primii stropi de ploaie o șterg. Pași pe nisipul risipit de 
vânt. În clipa morţii, vei înţelege asta și vei fi încremenit de 
stupoare descoperind din ce neant ești făcut și ce neant lași în 
urmă. Neantul e singura ta operă durabilă, fiindcă e infinită. Ce 
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mai teroare te va cuprinde atunci, când vei căpăta conștiința 
unei asemeni nulităţi! Pentru tine, însemni totul - iar pentru 
ceilalți mai puţin decât nimic. O dată terminat, absenţa ta îţi 
pecetluiește „non agreabilitatea” și de asta te agăţi de ideea 
unui Dumnezeu îndurător care să-ți aranjeze orgoliul și să-ţi 
domolească panica. Așa că fă jocul lui Dumnezeu, tu cel care nu 
știi cine e El și n-o vei ști niciodată. Roagă-te la această ipotetică 
absenţă până ce vreo fantasmagorie a spiritului va face din ea o 
prezenţă salvatoare. 

Cam așa se gândește, în cloaca spiritului lui, Sana al tău cel 
pus la grea încercare. Se dă cu împrumut existenţei, știind-o 
iluzorie și lipsită de urmare. Plecându-și capul în jugul 
provizoriu, de om provizoriu, care-și duce viaţa, care-și duce 
partea sa de existență, măruntă de tot, precară de tot, 
atingându-și din când în când coada pentru a se încredința că 
există cu adevărat și a cărui unică menire pe pământ e să existe 
încă un pic, cât să mai verse câteva lacrimi în plus. 

Epuizat, mă prăbușesc pe un morman de vegetale 
întrețesute. Locul trebuie să mișune de reptile și de insecte 
mortale. Să mă omoare, să mă ronţăie, să mă șteargă de pe faţa 
pământului, o dată pentru totdeauna! 

o... 

Un cântec aproape ceresc plutește în mine, precum 
reminiscenţa unei fericiri pierdute. Deschid din nou ochii. Liane, 
rădăcini amestecate; un puternic și obsedant miros de frunze în 
descompunere. Imi spun: „Corupându-se, plantele le fertilizează 
pe cele ce vor veni. Reconfortant ciclu”. Dar pornirea mea spre 
filosofie se duce pe apa sâmbetei, din cauza glasului. Un glas 
femeiesc, de o puritate infinită. Care răsună în depărtare, dar 
deslușit; ecourile pădurii mi-l aduc fără să-l altereze. 

Să fie simple năluciri? Cine ar putea să cânte în inima acestei 
naturi a cărei întrepătrundere are ceva morbid? 

Pornesc în direcţia vocii, împins de o revenire a energiei, cum 
se spune în romanele serioase. După cum poţi remarca, 
întotdeauna eroul epuizat are „o revenire a energiei” care-l va 
salva. Nu trebuie să dispreţuiești vechile reţete - au ceva bun, 
constituie repere pentru publicul avertizat. 

Așadar pornesc pe urmele cântecului, lăsând prin mărăcinii 
enormi fâșii din buna mea carne. Mă tem să nu înceteze, să nu 
mă abandoneze pradă tentaculelor de liane spinoase, perfidiei 
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rădăcinilor noduroase. Înainte de apariţia omului și a mașinilor 
lui, natura trebuie că nu era deloc nostimă. Iți dai seama cam 
cum putea să arate lumea în pârloagă completă? Deriva 
continentelor! Nu mi-ar fi plăcut să văd vreodată așa ceva! 

Acuma omul e în derivă. Nu a sfârșit să se tot ducă la vale, 
de-a lungul secolelor. Cramponat, dar învins dinainte. Mult timp 
mi-a fost milă de el. Dar mi-a trecut definitiv. Acuma mă umple 
de greață. Să se tot ducă în prăpastie, cu vânt din pupa - 
împreună cu nevasta și pretenţiile lui. Eu, care sunt deja oleacă 
mort și care cunosc urmarea, îi anunţ surpriza, în virtutea 
drepturilor dobândite. Nu are un spirit destul de inventiv ca să 
și-o imagineze. Și-a meșterit un „după” de complezenţă, pe 
măsura lui pitică; „la scară omenească” să spunem. Ce mai 
zbierete o să scoată când „va sosi clipa”! Râd dinainte. 

Continui să mă zbat printre liane, crengi și mărăcini. Și iată că 
lumina se face tot mai puternică, întrezăresc o poieniţă. 
Vegetaţia îmi dă drumul, se fluidifică, dacă pot spune așa. 
Deslușesc o întindere răsădită cu cocotieri care iau cerul cu 
asalt. Al naibii sunt de înalți. 

Continuu să înaintez, sfâșiat de ultimele mărăcinișuri - și mă 
simt răsplătit pentru eforturi. 

Ce spectacol insolit și minunat! 

O tânără singurică în cocotierărie, cu o maimuţă de a cărei 
zgardă e legată o funie foarte lungă. Animalul escaladează 
arborii și culege nucile pe care le aruncă pe pământ, ca într-un 
joc. La poalele cocotierilor, solul e plin de nuci. Fata continuă să- 
și fredoneze melopeea ciudată și dulce. Vocea ei pare să 
stimuleze animalul, căruia culesul îi face plăcere. 

Deodată primatul îmi descoperă prezenţa și începe să scoată 
strigăte ascuţite, care îi alertează stăpâna. Primul reflex al fetei 
e să se pună la adăpost. Numai că și-a legat de mână 
extremitatea funiei - și rezistența aceasta neașteptată îi oprește 
fuga. Profit de ocazie ca să-i adresez cuvinte liniștitoare, 
zâmbind cum știu mai bine, printre dârele de sânge care-mi 
acoperă faţa jupuită. Fac și gesturi liniștitoare - dar ce 
înseamnă, de fapt, un gest liniștitor? Eficienţa rezidă în surâsul 
pe care îl vreau cât mai blând. 

Fapt este că, în cele din urmă, eforturile mele îi conjură frica. 
Fata se oprește, la pândă, gata s-o zbughească din nou. 
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La capătul puterilor, mai fac doi pași spre ea și cad în 
genunchi. Lăsându-mă pe călcâie, murmur: 

— Do you speak english? 

Ea scutură din cap: 

— No. French. 

— Domnul fie lăudat, strig. Eu sunt francez. 

Anunţul pare să fie bine primit. Expresia temătoare de pe 
chipul fetei dispare. 

— În ce ţară ne aflăm? șoptesc. 

Ticăitoarea bate iar în ritm de polcă, în așteptarea 
răspunsului. 

— Malaiezia, spune ea. 

Atunci o rugăciune de mulțumire se ridică din bietul meu 
suflet chinuit. 

Salvat! 

Pierd cunoștința”. 


za Emoţia îmi e prea puternică pentru ca acest verb să rămână pronominal (n.a.). 
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NAȘPARLIE ÎN MALAIEZIA 


(BIS) 


Somn trepidant. Mă simt vehiculat într-o șaretă de mână (sau 
ceva asimilat). In materie de suspensie, trebuie să treci lucrurile 
cu vederea. Incasez în șale cel mai mic accident de teren, cea 
mai mică piatră de pe drum. Pe scândurile negeluite, răsuflu 
anevoie, fără forţă, nici energie. Micuța mansardă de prim- 
ajutor, care continuă să clipocească în mine, îmi zice: „Cum se 
face că ai ajuns într-un asemenea hal, doar fiindcă ești epuizat 
și mori de foame? Un tip de talia ta, făcut tot din oţel-beton?” 

Nu-mi vine niciun răspuns. Așa stau lucrurile. Zac într-un 
cărucior tras de cineva. De toate astea sunt pe deplin conștient, 
dar altceva nu mai pot capta din existenţă. Pe de altă parte 
însă, am viziuni superbe, imagini de caleidoscop. Văd un palat 
populat de creaturi de vis; bazine aurite, pe a căror apă plutesc 
lebede roz, pline de suficienţă; fete brune, lascive în văluri 
arahneene, dotate cu ochi imenși și priviri imposibil de prins. Un 
album din „O mie și una de nopţi”, unde totul este feeric! 

Totuși căruciorul dezghiocat care mă transportă se bălăbăne 
în făgașele adânci. Și scârțâie lamentabil. Roţile îi sunt strâmbe 
și imprimă corpului meu un balans baroc. Plutesc, în chip jalnic, 
între viziunile Orientului și realitatea urâtă. 

Drumul ţine o veșnicie. 

Ori poate și mai mult? 

După care încetează. 

Șareta e pusă la verticală, ceea ce îmi conferă poziţia bizară 
și de nedorit a unui ins „culcat în picioare”. Dar chestia nu 
durează; ființa mea lunecă și se îngrămădește pe pământ. Niște 
mâini „se ocupă de mine”. Mă „dezîngrămădesc”, mă întind pe 
ceva paie, după cum mi se pare. 

In clipa aceea, are loc un miracol: reușesc să deschid ochii și 
să captez ceea ce mă înconjoară. Zăresc o construcţie joasă, de 
unde vin mirosuri de hrană pe cale de a se găti. Văd o creatură 
diformă așezată pe un prag și pe care o iau drept o maimuță cu 
blana albă. 
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Ciudat lucru. M-am interesat de ceea ce se afla departe de 
mine, în loc să mă preocup de propria-mi persoană. Ca și când 
aș fi vrut să mă „păstrez pentru la sfârșit”. 

Fac un efort ca să-mi adun privirea în jurul meu. O gravură 
școlară, văzută într-o veche carte de istorie a Feliciei: Turenne 
murind la poalele unui copac. Eu sunt Turenne. Dacă îmi plec 
ochii, zăresc o delicioasă tânără asiatică pe care am impresia că 
o recunosc și nu-mi dau seama ce face. Inchipuie-ţi că mi-a 
descheiat pantalonii și mi i-a tras în jos până la glezne. Stă 
îngenuncheată, în poziţia de ciocuială. Însă, contrar primei mele 
impresii, departe de a mi-l tutui pe Gogu, îmi ciopârțește 
coapsa, cu ajutorul unui cuţit supraascutțit. 

Dau să mă mișc, dar ea murmură: 

— Nu! Stai pe loc. 

Simt o vagă durere pricinuită de incizie. Fata apasă buzele 
rănii între două bucăți de pânză. Ceea ce ar trebui să mă doară, 
presupun; totuși nu simt decât o pișcătură ușoară. 

Aștept, jalnic, aproape indiferent... Ea continuă să apese, cu 
gesturi mărunte și precise. Apoi destupă un flacon de alături și- 
mi toarnă pe rană un lichid. Confuză senzaţie de arsură. 

Tânăra asta posedă o trusă farmaceutică, fiindcă dispune de 
pansamente gata pregătite. Imi aplică unul pe picior. 
Satisfăcută, se rotește niţel pe genunchi, întorcându-se cu fața 
la mine. 

— Te doare? mă întreabă cu o delicioasă sâsâială. 

Acum o recunosc pe deplin pe culegătoarea de nuci de cocos 
prin maimuţica interpusă, drăgălașa tânără al cărei cântec 
ceresc mi-a salvat, practic, viaţa, smulgându-mă junglei. 

Scutur din cap, în semn că nu. 

— Ai fost mușcat de un vipio, adică un șarpe al cărui venin 
provoacă un fel de gangrenă, dacă rana nu e curățată în aceeași 
zi. Începe prin a te anestezia, astfel încât se întâmplă să nici nu- 
ţi dai seama de mușcătură; o iei, de cele mai multe ori, drept 
zgârietura unui mărăcine. Din fericire, eu recunosc primele 
simptome. Persoana căreia i-a fost inoculat veninul e lovită de o 
somnolență mergând până la leșin. De cum te-am văzut, mi-am 
dat seama ce ţi se întâmpla. Așa că am venit să iau căruciorul 
ca să te pot aduce aici. Ți-am făcut o injecție și am deschis locul 
mușcăturii, ca să elimin veninul. Să nu-ţi mai fie frică de nimic, 
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dar îţi vor trebui câteva zile de repaus total, până se risipesc 
efectele otrăvii. 

Mi-ar face bine, mi-ar face plăcere să-i exprim recunoștinţa 
mea. Vai, nu am încă puterea. Fata trebuie să se mulţumească 
cu o privire patetică, în adâncul căreia licărește făgăduiala unui 
măţiguș barosan, cu utilizări multiple. 

e 

De-a lungul anumitor perioade din existenţa noastră, timpul 
își pierde semnificaţia obișnuită. Devine incert, ca și cum nu ne- 
ar mai interesa. Ne aflăm în afara razei lui de acţiune; dar, fără 
îndoială, el se află în afara razei noastre de a acţiona. Cei mai 
mulți dintre oameni își închipuie că timpul există și că se 
decupează, cuminte, în felii de câte douăzeci și patru de ore, 
pentru a alcătui zilele; care, la rândul lor, conform unei abile 
înlănţuiri hotărâte de către oameni, alcătuiesc luni, apoi ani. E 
pură teorie, sunt pure convenţii, conivențe. Trebuie să scapi de 
ele ca să înţelegi că în realitate, timpul nu există și că, dacă 
oamenii îl taie în bucăţi, o fac cu scopul derizoriu de a și-l aservi. 
Dar el este unul și indivizibil, sau poate că nici nu este. lar noi 
ne acomodăm cu această neînțelegere, pentru a da o oarece 
amploare, ba chiar un început de semnificaţie, duratei noastre 
fade și sterile. 

De acord, voi înceta să te mai plictisesc cu asemenea 
panseuri de ins leneș, care n-au interesat niciodată pe nimeni, 
cu excepţia vreunui beţiv nocturn, dintr-un bar de melancolie, 
pe punctul de a închide. 

Voi afla în continuare că mi-am petrecut patru zile în cocioaba 
amărâtă, dar curată, a drăgălașei tinere ce mi-a fost de mare 
ajutor. Am așteptat să-mi recuperez esenţialul vitalităţii înainte 
de a ţi-o descrie pe fata în cauză, fiindcă reprezintă o operă de 
artă a naturii și nu dispuneam de suficient brio pentru a ţi-o 
înfățișa în măsura în care merită. Dar acum iată: de unde să 
încep? De la impresia generală? Bine. 

O să ţi-o spun în stil pretenţios. O floare. Zâmbești, nătărăule 
patentat. Iți spui: „Nu se întrebuinţează artistul. Nu riscă să 
capete varice la creieraș”. Ei bine, ce vrei să-ţi răspund la una 
ca asta? E ADEVARUL, ce naiba! Când o privești, vezi o floare. 
Nu una de pe la noi, care totdeauna are un aer romantic în 
grădini și pare atât de idioată la florării, ci o floare de aici, plină 
de culori cum nu s-au văzut vreodată. Simfonie de galbenuri, de 


VP - 141 


rozuri pale, de alburi mate-cretoase, de negru umed ca al 
sâmburilor de fructe. Trupul îi e extrem de subţire, dar cu forme 
detaliate și în același timp foarte prezente, chip desenat cu 
penelul, ademenitor și dulce până la patetism. Ochi care au 
păstrat lucirea zaharată a pulpei, tulburătoare precum umezeala 
sexului unei adolescente. Dar cea mai fabuloasă și care îţi reţine 
privirea după examinare, fiindcă n-o mai poţi slăbi din ochi, e 
gura: operă de artă absolută, prin linie ca și prin substanţă, gura 
- o, da! - întredeschisă asupra celui mai mare dintre mistere și 
părând că-ţi adresează o ameţitoare și tăcută făgăduială. 

In cursul șederii mele în modesta colibă (pe care o împărțea 
cu bunicul ei orb, ca în romanele din biblioteca „Bipoașca Roz”), 
n-am pierdut-o din vedere decât ca să dorm; fiindcă, și atunci 
când lipsea, continua să-mi fascineze retina. Niciodată o faţă de 
femeie nu m-a impresionat în asemenea măsură. Mi se părea că 
niciodată (și când spun niciodată ar trebui să folosesc cuvântul 
never ca să fiu înţeles de cât mai mulţi) n-aș putea sta departe 
de dânsa. Că de acum înainte viaţa mea va consta în 
contemplarea acestei fete, în admirarea gesturilor ei, a blânzilor 
ei ochi migdalaţi, a enigmaticului surâs de femeie inventată de 
un artist genial mai degrabă decât rezultatul lucrării unui 
ciomăgel frecat la repezeală în bibilica delicată a unei asiatice 
excitate. 

Se chema Tohu Bohu”, un nume mai curând baroc, dar din 
partea unuia ca mine te poți aștepta la orice, și chestiile cele 
mai rele sunt adesea ceea ce îţi pot oferi mai bun. 

Zilele petrecute în umila căsuţă malaieziană se numără 
printre cele mai extraordinare, cele mai sublime trăite de 
mandea. Nu-mi mai păsa de nimic, nu aveam amintiri și nici 
proiecte. O priveam pe ea, o priveam, o priveam de să-mi sară 
ochii din cap. Existenţa mea semăna cu o nacelă liniștită, 
agăţată de trunchiul unei bătrâne sălcii aplecate. Erau de toate 
acolo - apa verde, salcia de pe care scoarța bătrână stătea gata 
să cadă, pacea tăcerii, seninătatea zilei la asfinţit. 

Rareori, din frageda mea copilărie, simţisem o atât de deplină 
fericire. A trăi, a muri nu mai aveau nicio semnificaţie. Verbul „a 
încânta”, atât de înjosit, atât de des privat de veritabilul lui 
înțeles, își regăsea pentru mine întreaga magie: Tohu Bohu mă 
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„încânta” și umplea întreg spaţiul pus de către Domnul la 
dispoziția mea. 

Imi făcea de mâncare, îmi gătea turte crocante care îmi 
sporeau foamea. In cursul șederii mele acolo, trebuie că am 
căpătat trei kilograme de supraîncărcare ponderală; și, neavând 
o balanţă la dispoziţie, am hotărât să le trec la rubrica pierderi și 
profituri. 

e 

Câte zile, dacă nu chiar ani, aș fi trăit astfel, în starea aceea 
de fericire letargică, dacă într-o bună dimineaţă nu ar fi apărut 
„Implacabilii”? Nu eu i-am botezat așa. Tohu Bohu mi-a spus, 
tremurând, numele lor, în timpul raidului întreprins de ei la ea 
acasă. Era vorba de un soi de societate secretă, însărcinată să 
opereze anumite reglări de conturi pentru mafia thailandeză. 

Fata mi-a mai explicat că această „brigadă sălbatică” nu se 
jena să pătrundă pe teritoriul malaiezian când urmărea vreun 
fugar. Poliţia locală închidea ochii asupra acestor năvăliri, de 
teama represaliilor implacabile pe care membrii brigăzii le 
aplicau tuturor acelora ce le-ar fi contracarat acţiunile. Le 
incendiau recoltele și casele, ucideau animalele, coseau cu 
sârmă sexul femeilor sau tăiau testiculele bărbaţilor - toate 
lucruri dezagreabile, ești de acord? 

Descinderea lor la Tohu Bohu reprezintă una dintre amintirile 
cele mai epice al existenţei mele. Așa că-mi propun să ţi-o narez 
în amănunt, deoarece constituie o bucată antologică pe care ar 
fi păcat să o lași să se piardă. 
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VERDUN 


Sărind peste timp, și fără suplimente pentru cheltuielile de 
investigaţii, îți voi preciza locul unde mă aflu. 

Se situează la doi kilometri șase sute de metri de orașul de 
graniţă Ta Dû Po% (celebru în Malaiezia pentru școala lui de 
elefanţi, a doua din lume), la stânga cum ieși din oficiul poștal. 
Umila proprietate a lui Tohu Bohu este parcă uitată între oraș și 
pădurea de unde am apărut eu. Terenul are forma unui penis (al 
meu, de pildă), vârât în partea împădurită ca într-un dindărăt. 
Plantat cu cocotieri, îi asigură fetei o viaţă dintre cele mai 
îndestulate. 

Pe vremea când părinţii ei mai trăiau, fata lucra ca secretară 
bilingvă într-o întreprindere franco-malaieziană de elastice 
destinate să menţină hârtia-cristal de pe gura borcanelor de 
dulceaţă. Dar într-o zi nedreaptă, un grup de aborigeni orang 
asli, urmăriţi de poliţie fiindcă asasinaseră niște muncitori care 
lucrau la o șosea de mare circulaţie de-a lungul pădurii, se 
refugiară în casa fetei care, profitând de vacanţă, plecase cu 
bunicul ei la oraș, pentru a-i servi drept ghid (bătrânul mergea 
la opticianul din Ta Dû Po, Afle Lou, om de mare reputație, ale 
cărui focare erau apreciate de mulţi alţii). 

Ochelarii aceia ce trebuia reînnoiţi (ultimii pe care avea să-i 
poarte dragul de bătrân, atins mai curând de orbire decât de 
iertare) salvară viaţa adolescentei și pe cea a strămoșului ei, 
fiindcă în lipsa lor, orang asli le invadară casa și-i masacrară 
ocupanţii. Aceștia fură scoși din casă și totul se termină într-o 
baie de sânge. 

După o asemenea dramă, Tohu Bohu renunță, plină de curaj, 
la slujbă, pentru a se dedica bătrânului bunic. Poţi spune ce vrei, 
eu unul găsesc eroic acest sacrificiu. Ai mai văzut multe fete 
care să renunţe la viaţa la oraș, la situaţia lor bună, ca să se 
consacre unui tataie și unei maimuțe dresate (că nici nu știi, la 
prima vedere, care dintre cei doi e mai simian) - ia zi, cunoști 
așa ceva, fii cinstit? 
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Mandea întâlnește pentru prima dată o asemenea jună, așa 
că jos pălăria! 

Dar să mă întorc la ce povesteam... 

e 

Delicioasa și cu mine suntem în casă. Taica mare profită de 
răcoarea zorilor ca să ia o gură de aer salubru. Totul miroase a 
humus, a piper și mii de alte chestii pe care nu le respiri decât 
acolo. 

Fabuloasa mea gazdă a îngenuncheat deasupra mea, cu 
sarongul de dimineață suflecat până-n brâu. Abia în ajun am 
inițiat-o în această amabilă practică, dar fiindcă i-a plăcut de 
îndată, participă la ea cu ardoare și inteligenţă. 

O sclavă. Ce mascul n-a visat la așa ceva? Supunerea 
orbească în amor. Îmi primește iniţiativele cu o bucurie 
animalică, neobișnuită pentru noi, occidentalii. Nu scoate o 
vorbă și doar răsuflarea ca de pasăre i se accelerează. 

Dar deodată iat-o că, dintr-o săritură în lături, scapă din 
sărutul sudic pe care i-l performez cu întreaga știință de care 
sunt în stare (ani de experienţă, un număr prodigios de diplome 
de onoare, doctor honoris cauda al Facultăţii din Bouff&mont?, 
de cinci ori brevetat la concursul de toroipane, medalie de aur la 
semne deocheate). Veșmântul îi cade cu mult înainte de final. 

— lute, iute! șoptește. 

Mă ridic. Ea îmi face semn să mă dau la o parte. Ceea ce și. 
Tohu Bohu trage rogojina pe care ne zbenguiam. Apare o trapă. 
O ridică. O gaură neagră. Miros de chestii râncede. Fără să 
înţeleg nimic din acţiunile gazdei-amantă, mă strecor în gaură. 
Trapa se închide deasupra mea. Intuneric complet sau aproape. 
O zare de lumină undeva, în fund. Mă aflu într-o magazioară a 
locuinței, unde se păstrează lucruri mai mult sau mai puţin utile. 
Pute a acru, a sudoare și poate chiar a rahat, dacă te gândești 
bine. 

Aud glasuri afară. Apoi ţipete. Între altele, pe cele ale divinei 
mele amante. 

Știi unde urcă sângele antonian în astfel de gazuri? Te dai 
bătut? La cap urcă. Dar într-o clipită. Ghicesc ce s-a întâmplat: 
puștoaica pe care o compostam fără rușine (nu mai am la 
îndemână) a văzut năvălind niște tipi. M-a ascuns la iuțeală. lar 
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nou-veniţii, răucii sloboziţi pe urmele mele, o molestează ca s-o 
facă să spună unde mă aflu. 

Dacă ridic trapa ascunsă de rogojină, voi atrage atenţia și voi 
fi lichidat fuguţa. Băieții sunt exact deasupra ei; dacă așa stau 
lucrurile, îmi va fi imposibil să acţionez. 

Țipetele divinei mele răsună din ce în ce mai tare. Mă îndrept, 
în genunchi, spre luminiţa de la capăt. Care vine printr-un grilaj 
subţire ce izolează magazioara. Panoul nu măsoară mai mult de 
cincizeci pe cincizeci de centimetri. Îl spulber cu un pumn 
capabil să răstoarne columna lui Nelson. Chilomanul de 
deasupra acoperă cu prisosinţă zgomotul făcut de mine. 

Mă târăsc afară din redută, trecând prin deschizătura de 
aerisire. Ajung în mijlocul unui tufiș de plante înţepătoare, 
asemănătoare urzicilor. Ticăloșiile astea vegetale îmi dau foc 
pielii. Nu am de ales! lată-mă îndărătul barăcii. Țipetele de 
trident (Beru dixit) continuă, venind dinăuntru. 

Ce face atunci valorosul tău Sana? Da, scumpo: scoate 
pistolul cu care a avut reflexul de a se înarma și-i verifică 
încărcătorul. Conţine încă cinci gloanţe. Mai mult decât suficient 
ca să te sinucizi, dar nu destul ca să câștigi războiul din '914. 

În sfârșit, după cum spunea camaradul meu Rodrigue: 
„Învingând fără pericol, triumfi fără glorie”. Cu viclenii de 
comanș, ajung la colţul cocioabei. Mizeria dracului! Taica mare 
cel senil al dulcii mele amante zace pe prag, cu gâtul tăiat de la 
o ureche la alta. Sângele lui negru formează o baltă pe care 
muștele vorace o invadează la repezeală. Vin de peste tot, ca și 
când o misterioasă tobă a junglei anunţă pretutindeni vestea 
bună a unui festin baban. 

Nemernicii! O furie imensă mă galvanizează. Mă duc lângă 
ușă și risc o scurtă privire înăuntru. Băieţii lucrează cu mult 
spor. Trei gorile. Scundaci, cu muie late ca niște scuturi. Doi o 
țintuiesc la pământ pe floricica mea de șofran, răscrăcărată, în 
timp ce un al treilea îi înfige în bimbirică ţeava unui revolver cu 
butoi, punându-i întruna aceeași întrebare (în engleză: the same 
question). Nu înţeleg jargonul de pe aici; de altfel, cu excepţia 
celui din Saint-Chef-en-Dauphine, nu vorbesc niciun altul. Totuși 
ghicesc că e vorba despre mine. lar drăgălașa o face pe niznaiul, 
în ciuda durerii insultătoare ce-i e provocată. 

E rândul tu, Sana! Pentru domnia dreptăţii lucrează sabia ta. 

Ochesc fără grabă ceafa lată a torționarului. 
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Drace! Uitasem că e un pușcoci de calibrul 9 mm. Te pot 
asigura că genul ăsta de bomboane comite ireparabilul. 
Dovleacul băiatului începe să atârne pe dreapta, abia mai 
ținându-se de gât printr-o greţoasă fâșie de carne. 

Nu-mi pierd timpul cu efectuarea inventarului. Teava armei 
mele coboară cu câţiva milimetri - și iar bum! O nouă ceafă: cea 
a tipului care stă cu spatele la mine. Asemeni pretenarului său, 
începe să o facă pe rușinoasa și adoptă un aer aplecat. 

Cel de-al treilea o lasă pe micuța mea logodnică malaieziană 
ca să-și scoată pocnitoarea. Nu are timp. Cu o nouă corcodușă, îi 
prăjesc cochilia. 

Nu-mi mai aduc aminte să fi proțăpit trei fioroși în mai puţin 
de opt secunde - asta trebuie să reprezinte un record. La 
întoarcerea acasă, voi consulta Guinness-ul. 

Mă uit la sărmana micuță. 

Leșinată! 

Scena e cumplită, cu cei trei tâlhari trăsniţi pe rogojina unde 
zace întinsă o adolescentă torturată cu cruzime. 

Hotărât lucru, în jurul meu nu e decât sânge și suferință. 

Ce idee am mai avut să mă uit, într-o anume duminică, la 
vitrina încornoratului ăla de optician? 
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FĂRĂ GRIJA FANTOMELOR 


Zilele petrecute până atunci în toropeală și voluptate, departe 
de a mă înmuia, mi-au sporit energia. Imi simt sufletul ca de 
aramă, sunt gata să halesc, fără condimente, întreaga lume. Am 
o luciditate absolută. 

A, vreţi să mă daţi gata? Ei bine, hoha! N-o să mă aveţi 
niciodată. 

Pentru început, o reanimez pe sărmănica devastată. O 
sfătuiesc să facă o baie de șezut cu plante de pirlimpinpin. 
Mama ei, pe vremea când trăia, i-a dat niscai sfaturi despre arta 
de a-și îngriji bimbirica? Mamele le vorbesc fetelor despre 
păsărică înainte să le vorbească despre Dumnezeu. 

Ca să nu fie incomodată, îi târăsc afară pe oribilii torționari 
sfredeliți prin grija mea vigilentă. Apoi vreau să-i dau știrea 
morții bunicului, dar e inutil: fata a asistat la plecarea dintre noi 
a străbunului și nu pare să sufere din cale afară. Trebuie însă să 
convenim, în apărarea ei, că moșneagul nu mai însemna mare 
lucru. Spiritul i se retrăsese în vizuină. Fata îl căra din casă pe 
prag, după orele zilei, și-l ajuta să-și mănânce orezul cu mâna, 
fiindcă nu se mai putea servi de beţișoare nici ca să bată toba. 
Tot trăind alături de un trup fără suflet, ajungi să-l iei drept un 
vas de porțelan. O muta de colo-colo pe bătrâna momâie, se 
ocupa de nevoile ei, o curăța, o hrănea, o ajuta să se culce pe 
rogojină - pe scurt, îi acorda asistența pe care el era îndreptăţit 
să o aștepte de la nepoată; numai că o ireparabilă singurătate îi 
despărţise de mult timp. 

e 

Ei bine, ies în lumina orbitoare. Totul e de o limpezime 
necruțătoare. O ceață de căldură pluteşte deasupra imensei 
păduri ce ne înconjoară din trei părți. 

Fac câțiva pași pe drumul ce duce la aglomerarea urbană cea 
mai apropiată. Și găsesc ceea ce speram să descopăr: 
tărăboanţa torționarilor. Netrebnicii o ascunseseră vagamente în 
spatele unor tufișuri de mărăcini. Un Range Rover nu prea tare 
obosit, înmatriculat în Thailanda. Inainte să pornesc după ea, 
scotocesc buzunarele celor trei, în căutarea cheii de contact. O 
găsesc fără prea multă osteneală, laolaltă cu mai multe petarde 
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de mare calibru, câteva cutii cu muniţie și o grămadă de piaștri. 
Recuperez cheia, aleg cea mai performată dintre suflante pe 
care o iau în schimbul celei ale mele și mă uit cu dispreț la 
mălai, întrucât nu sunt un jefuitor de cadavre. 

Nu-mi mai rămâne decât să plec după mașină, ca s-o aduc în 
faţa colibei. 

(J 

Tohu Bohu își încheie îngrijirile acordate păsăricii devastate 
de către brută. Mă asigură că totul va fi bine. Câteva zile de 
unguente și de abstinență - și necazul poate fi uitat. 

O întreb dacă se află pe aproape vreun loc unde să mă pot 
debarasa de bandiții morți. Fata nu ezită. Există o zonă 
mlăştinoasă, la liziera pădurii. E vorba de un loc redutabil, unde 
orezarii din zonă își evacuează animalele moarte, rezultatele 
avorturilor intempestive și, uneori, străbunii interminabili, atât 
de bătrâni încât nu figurează în registrele de stare civilă. 

Ajutat și călăuzit de gazda mea, mă duc să-i azvârl pe cei trei 
ticăloși în sumbra mocirlă. Timp de câteva minute bune, fără a 
simţi nicio emoție, îi privim dispărând încet în noroiul putred 
care îi înghite cu un mare efort de bule de aer. Viaţa îl asprește 
pe om! Solul perfid îi ia asupră-i pe cei trei nemernici și nu-i va 
mai da niciodată înapoi. 

O dată serviciul funebru terminat, ne ocupăm de acela al lui 
taica-mare. Care ne cere eforturi mai mari, fiindcă nepoata lui 
vrea să-l înmormântăm la o adâncime care să-l sustragă 
apetitului crud al fiarelor sălbatice. 

Timp de mai bine de o oră săpăm, eu și cu ea, în pământul 
negricios. Așa că la sfârșit nu-mi mai simt, de durere, spatele - 
și am mâinile pline de bătături cât niște reflectoare ale 
antiaerienei. În cele din urmă, Tataia e întins binișor pe un pat 
de flori culese de fată. Totdeauna să-ți faci treaba așa cum 
trebuie „fiindcă nu te costă mai mult și ai conștiința de partea 
ta” cum îmi repeta tata. 

În faţa mormântului închis, puștoaica aprinde beţișoare de 
tămâie. 

Mă îndepărtez ca să o las să-și săvârșească ritualul. Cu Tată/ 
Nostru și Cred într-unul Dumnezeu, eu aș fi un intrus. Trebuie să 
te supui argumentelor: coţăim în același fel, dar ne reculegem în 
mod diferit. Mă gândesc, pe bune, că dacă Dumnezeu există, nu 
are de reproșat nimic. 
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Hecatomba care tocmai a avut loc mă lasă rece ca puţica unui 
eschimos ieșit din iglu să-și facă treaba mică. De fapt, 
remușcările nu sunt chiar atât de inconfortabile, fiindcă nu 
privesc, practic, decât niște lucruri trecute. Spuneţi ce vreţi, dar 
prezentul e preocupant - și la fel viitorul. Dar trecutul e 
superfluu, papier mâché. 

Gata, iat-o în regulă cu memoria bunicului; și-a făcut datoria 
până la capăt, jos pălăria. 

Acceptă în mod spontan să mă urmeze. Cât ai clipi, bocceluța 
îi e gata. Ceremonie emoţionantă: îi redă libertatea maimuţei 
culegătoare de nuci de cocos, fiindcă nu o putem lua cu noi. 
Pentru început, îmi spune că un asemenea animal, dresat ca 
niciun altul, e păcat să fie lăsat în civilie; totuși înţelege că nu ne 
putem încurca cu el. Apoi, plângând, îi scoate zgarda și-l așază 
în faţa ușii. 

Descumpănit timp de o clipă, animalul se scarpină în 
poponeață, apoi în cap. Se uită spre pădure și se îndreaptă într- 
acolo, cu mici salturi nesigure. Pe urmă, brusc, parcă e cuprins 
de ameţeală, îmbătat de această libertate la care nu se mai 
aștepta și pentru care, poate, nici nu e făcut. Scoate un țipăt 
ascuţit, care ne zgârie timpanele, și se avântă atât de rapid, 
încât nu întârzie să dispară în ierburile înalte. 

— Nu te necăji, îi zic tovarășei mele. Maimuţa e fericită. 

Viaţa e, totuși, nostimă: Tohu Bohu își plânge maimuța aflată 
în viaţă și nu bunicul mort. 

O ajut să urce în Range Rover. 
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UN LICĂR ÎN NOAPTE 


Călătoria până la Kuala Lumpur ne ia o zi și jumătate. 

Pornesc pe coasta de est, care mărginește Marea Chinei, trec 
pe la Kota Bharu (de unde tutungiul m-a însărcinat să-ţi transmit 
salutări), pe la Kuala Terengganu (unde negustoreasa de 
mărunţișuri a făcut un avort) și la Kuantan (celebru pentru 
pisoarul lui de bambus), apoi o iau, pieziș, către capitală. 

In preajma periferiei, hotărăsc să mă despart de Range. Mă 
destăinuiesc tovarășei mele. Care-mi spune că n-am decât să 
abandonez mașina într-un locșor liniștit, după ce i-am scos 
plăcile de înmatriculare; se va găsi repede cineva care să o 
culeagă și să o treacă pe numele lui. 

După încheierea amputării recomandate, urcăm într-un 
autobuz nou-nouţ, crem și roz, care-și face o datorie din a ne 
duce în inima orașului. 

Hotelul Was; Briani e un stabiliment superb, în plin centrul 
acestei metropole modeme ce respiră pace și bunăstare. Fetele 
de aici sunt fermecătoare, elegante chiar, tărăboanţele de înalt 
nivel, magazinele opulente. Totul în jur denotă îndestulare și 
viaţă ușoară. Pentru prima oară, de multă vreme, am impresia 
că mă găsesc într-un oraș fericit, cruțat de marile probleme 
sociale, de necazurile și riscurile unor eventuale conflicte. Se 
simte că e bine să trăiești aici și că, pentru cei ce știu să se 
adapteze, existenţa curge fără prea multe zguduituri. 

Populaţia e amestecată: malaiezieni, chinezi, indieni locuiesc 
în peninsulă și coabitează în mod inteligent. 

Tovarășa mea e impresionată de dimensiunile hotelului. Se 
ghemuie lângă în mine și savurez prezenţa șoldului ei frecându- 
se de al meu. 

Lucru ciudat, o „simt” nu ca pe o amantă ci mai degrabă ca 
pe o creatură superbă și „decorativă” care îţi copleșește 
simţurile, le exaltă, fără ca totuși să stârnească fenomenul 
amoros. In răstimpul convalescenţei mele am luat drept o 
îndrăgostire vertiginoasă ceea ce era doar un imn dedicat 
regăsirii vieţii sexuale. Tohu Bohu îmi asigură un soi de fericire 
de care nu sunt gata să mă satur. Și pe urmă vederea ei, 
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contactul cu ea, sunetul glasului său mă farmecă. Totul în ea e 
numai graţie și muzicalitate. 

Ce călătorie ciudată! Sânge și voluptate! Lozul meu 
câștigător! 

In vastul nostru apartament se găsesc din belșug: fructe 
selecționate, dulciuri în mari cupe de sticlă, parfumuri și o 
mulțime de cadouri delicat prezentate; ne plimbăm goi, fără a 
încerca mai multă pudoare decât simţiseră Adam și Eva 
mișunând prin grădina Raiului. Mă bucur de o incisivă plăcere 
carnală, care mă face să mă simt, în sfârșit, la adăpost de cei a 
căror răzbunare am provocat-o. 

Ne cufundăm împreună în imensa cadă de baie circulară, iar 
jacuzzi reprezintă pentru minunata mea parteneră o noutate ce 
o face să gângurească. Părerea mea e că papy asasinat, 
macacul eliberat, mașina abandonată și răufăcătorii lichidaţi 
sunt acum foarte departe de preocupările tovarășei mele. 

După baie (în engleză: the bath), gagica vrea să facem amor, 
ca să verificăm dacă plăcerea e suportabilă. 

Este! 

Fie zis între noi și bandajul herniar al domnul Gustave Le Pen 
- n-ar fi oare timpul să mă smulg din aceste delicii pentru a mă 
întoarce la motivul voiajului meu asiatic, adică dispariţia Rosei 
Deprez și a lui Yves Trembleur, amantul ei? 

Ce de peripeții, de periferii, ba chiar peripateticiene s-a mai 
succedat de la intrarea mea triumfală în magazinul de optică al 
amabilei Annie Versere! Bune să faci din ele o carte! cum 
pretind oamenii de treabă a căror viaţă e la fel de plată ca un 
teren de tenis, dar ei o cred supravoltată și ticsită de 
senzaţional. Totdeauna - te rog să remarci. Dai peste ei la 
fiecare colț de stradă, în orice sală de așteptare. Bieţi nătărăi 
buimaci, al căror destin e cenușiu și neted ca pielea de pe 
măslinuţele lor, dar ei cred că au trăit în draci și-și compară 
soarta constipată cu aceea a micuței d'Arc sau a lui Poléon ăl 
Dintâiul. 

Mai târziu, după ce, în delicii, am reparat odioasele contuzii 
pricinuite  dulcii mele amante, hotărăsc că paranteza 
malaieziană e închisă și că a venit ceasul să-mi reiau cutia cu 
scule de instalator. 

Pentru început, telefonez la hotelul nostru din Bangkok și, la 
noroc, întreb de Bătrânul. Fără prea mare nădejde, trebuie să ți- 
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o spun. Îţi dai seama că, în decursul celor opt zile scurse până 
acum, a pornit înapoi, spre Paris. 

Împotriva tuturor aşteptărilor (cum spun adevărații 
romancieri, ai remarcat? „Împotriva tuturor așteptărilor” 
expresia continuă să figureze printre cele o mie o sută de clișee 
care le alcătuiesc operele) îi aud în receptor glasul agasat. Cel 
din momentele când e inoportunat: 

— Alo! Ce? Ce este? 

Pun pariu pe o pipă de Saint-Claude contra uneia de Boulogne 
(celebră pentru lemnul din care e tăiată) că e pe cale să se 
simtă bine. 

— Sunt eu, patroane. 

Gata, mi-a scăpat iarăși: „patroane”. Degeaba am ajuns alter 
ego-ul lui; după câteva zile de absenţă, vechiul apelativ îmi vine 
iar în minte. 

Și știi ce păţesc? 

— Care eu? răspunde moșneagul. 

— Păi... Antoine! bâigui zăpăcit. 

— Ascultă, micuțul meu bătrân, nu e momentul potrivit! Sunt 
în amor cu o diavoliţă atât de suplă, încât prin comparaţie o 
gimnastă profesionistă ar părea paralitică. Ilmaginează-ţi că 
această creatură a Satanei își înnoadă picioarele în jurul gâtului 
meu, ca să-mi ofere fructul pasiunii - care, între noi fie zis, are 
gust de mango încălzit la soare. In același timp, practică asupra 
persoanei mele o felaţie cum nu-mi amintesc să fi avut parte de 
vreuna la fel de „onctuoasă”; repet: onctuoasă - și încă 
termenul descrie prost realitatea. Micuța virtuoză mă poartă 
până la limitele voluptăţii, ca să diferenţieze clipa supremă și 
domolirea. Știu că mă duce de-a dreptul la infarct, dragul meu, 
dar accept riscul. Fiecine are dreptul să-și aleagă moartea care îi 
convine. lartă-mă că închid; mi-e teamă ca, de prea multă 
așteptare, să nu-mi pierd rigiditatea. 

Și chiar închide, bine mersi, bătrânul cerb fără coarne! 

Oftez: 

„Ca şi cum nici n-aş exista. Se îndoapă cu virilitatea 
recucerită Strămoșul. Pentru el nimic în afară de propria-i coadă 
nu mai are însemnătate”. 


27 Tailler un pipe, „a executa o felaţie”; toponimele invocate sunt celebre pentru 
numărul mare al prostituatelor gata să practice și genul acesta de amor (nitr.). 
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Ca să trec peste deziluzie, sun la Paris, blestemându-mă că n- 
am făcut-o înainte de toate. O neglijez pe scumpa mea Félicie. 
Oare acum plăcerea să treacă înaintea mamei mele? E ceva 
nou, nu? Pretenarul tău va deveni, de-a lungul delirurilor sale 
vagabonde, un fiu nedemn? 

The strigăt: 

— Băiatul meu! În sfârșit! Nu știam ce să mai cred! M-am 
rugat îndeajuns Maicii Tereza! 

Are hohote de plâns în glas bătrâna mea cloșcă. Îi torn ceva 
de felul că mă găsesc într-un cătun unde musonul a rupt liniile 
telefonice. Cu ea, orice îndrug e valabil. O mamă nu cere decât 
să înghită șerpii prezentaţi de ţâncul ei. Îi trimit o grămadă de 
tandrețe, capitonată de mare lux, de cea care ţine de cald inimii 
unei mother, cu mici cuvinte de circumstanţă întretăiate cu 
pupicuri miorlăite, asemeni celor pe care, uneori, i le depun pe 
ceafă. 

În doi timpi și trei mișcări, iat-o liniștită, copleșită. Îi anunţ 
întoarcerea mea peste două sau trei zile. Îmi va confecţiona 
„păsări fără cap” (ruladă de vițel) și cardoni gratinaţi? A, nu e 
sezonul cardonilor și, la conservă, „nu e nimic de ei”? Ea, 
dimpotrivă, înclină spre un pate de ficat de pasăre. De acord? 
Cu un sos de tomate, cu mure de vițel și măsline verzi. Bine, 
încheiem un gentleman's agreement cu privire la pateul de 
ficat. Stropit cu un Condrieux roșu, riscă să nu fie deloc trist. 

Incep să mă cam satur de haleala asiatică. Bineînțeles, nu e 
rea, dar vine iute momentul când amintirea lui Mere Brasier îţi 
dă tânjiri stomacale. 

o... 

Nu știu ce fac fetele din Malaiezia că sunt una mai frumoasă 
ca alta. Faţă patetică de prea multă graţie, talie trasă prin inel; 
piele de paloarea porțelanurilor lor subţiri ca pânza de păianjen; 
blândețe suavă a expresiei; mister infinit al trăsăturilor a căror 
puritate intimidează; ochi aproape imposibil de prins cu privirea, 
dar care te zăpăcesc când ajungi să-i captezi fugar. E de ajuns 
să se găsească la fața locului pentru a seduce bărbații și femeile 
veniţi de pe aiurea. Le-a fost acordată un fel de vrajă, care le 
escortează pretutindeni. 

Funcţionara de la administraţie care mă primește în biroul ei 
îmi lasă îndată impresia că sunt un amărât rătăcit pe acolo. Îmi 
pierd aplombul ce mă ajută să cuceresc femeile. Mă simt urât, 
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greoi și mizerabil, în orice caz „nedemn”. Nedemn să mă apropii 
de ea, nedemn să-i vorbesc, nedemn să o admir; ca și cum 
privirile mele ar semăna cu niște mâini slinoase, care ar 
murdări-o. Parcă retina mi-ar fi mâzgălitoare! Pricepi una ca 
asta, tembelule? 

li spun tot adevărul acestui produs de mare clasă al Asiei 
voluptuoase. Felul atent, cvasi studios cum mă ascultă îmi 
transformă siamezele în conopide. Niciodată nu voi avea destulă 
putere pentru a merge până la capătul discuţiei. La sfârșitul 
expozeului, simt că vorbele mi-au devenit tânguitoare ca 
aghioasele unui călugăr aţipit. Când, în fine, o mâlcesc, ochii 
înamorați îmi picură până pe coapse. 

Sublima se numește miss Pearl, cum scrie cu litere aurii pe 
reverul taiorului său albastru. Imi explică precum că ea s-a 
ocupat de dispariţia celor doi turiști. Ea a alertat poliţia, a primit- 
o, a condus-o în camera celor doi. Copoii au cercetat bagajele 
francezilor și n-au descoperit nimic susceptibil să aducă vreo 
lămurire. Au întocmit un raport și s-au retras fără nicio altă 
ceremonie. După patruzeci și opt de ore și în lipsa vreunei știri 
despre clienţii lui, hotelul a dispus evacuarea valizelor Rosei 
Deprez și ale lui Yves Trembleur într-o magazie unde sunt 
strânse toate lucrurile și efectele uitate de clientelă. 

— Pot să le văd? 

— Desigur, domnule. 

O urmez în arcanele stabilimentului, fascinat de minunata 
poponeaţă rotunjoară care ondulează pe dinainte-mi. 

Lucrurile se fac bine la Was; Briani. Astfel că bagajele 
abandonate au fost așezate în huse transparente și rânduite în 
rafturi de grilaje. O etichetă amintește de numele proprietarului 
ca și de numărul apartamentului ocupat de acesta. 

Imi scot la iveală calitatea de director al poliţiei pariziene, 
pentru a-i cere divinei permisiunea de a la scotoci. Ea face un 
gest nesigur care poate, la o adică, trece drept încuviinţare. 
Fără să aștept o confirmare mai explicită, debarc marfa pe 
pardoseala de gresie a magaziei. Toalete femeiești, ușoare și 
puţin numeroase, haine bărbătești limitate la două costume și 
câteva perechi de pantaloni. Nu s-au supra-încărcat la plecarea 
în excursie. li înţeleg; în ce mă privește, totdeauna călătoresc cu 
„tristul necesar”, cum zice Beru. La ce bun să pornești la 
descoperirea unor lucruri noi, dacă-ţi iei cu tine viaţa cotidiană? 
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Răpitoarea miss Pearl mă privește detașat, cu adorabilele sale 
mâini de fetiţă încrucișate în faţa pitulicii. În taiorul albastru, 
seamănă cu pensionara unei instituţii de vază. 

li zâmbesc. 

— Credeţi-mă, miss, că munca asta nu mă amuză deloc, dar e 
indispensabilă. 

Schiţează un ușor asentiment politicos. De fapt, i se fâlfâie. 
Micul surâs amabil îi flutură pe buzele desenate cu penelul. 
Dacă ar trebui să locuiesc în această parte a Asiei, aș deveni 
capră! 

Explorarea până și a celor mai mici buzunare nu îmi aduce 
nicio informație. Pe de altă parte, un lucru îmi reţine atenţia: 
mulţimea cărților consacrate budismului. O să spui că, pentru un 
editor călătorind în Extremul Orient, este firesc să ia cu sine 
documentaţia asupra principalei religii a ţărilor pe care le 
vizitează - totuși biblioteca celor doi amanți mi se pare 
excesivă. Număr nu mai puţin de optsprezece bucoavne cu 
acest subiect. Una dintre ele, un book mare de peste cinci sute 
de pagini, pare să fi fost consultată în mod special. Mai abitir ca 
o carte de telefon. Multe pagini sunt îngroșate de prea mult 
răsfoit, multe pasaje subliniate cu creionul și au adnotări ilizibile, 
mâăzgălite pe margini. Concluzia mea e că Trembleur pregătea o 
lucrare despre religia budistă sau ceva asemănător. 

În momentul când închid volumul, o hârtie albă cade dintre 
paginile lui. O culeg. Este vorba de o foaie dintr-un bloc-notes, 
cu antetul lui Was; Briani. Asemenea carnete sunt puse la 
dispoziţia clienţilor, lângă aparatele telefonice, pentru a le 
îngădui celor dintâi să ia notițe. 

Citesc pe hârtiuţă, scris cu litere majuscule: PEȘTER/LE BATU, 
13 KM. DR. SPRE IPOH. 

Neștiind ce semnificaţie are textul, i-l arăt divinei funcţionare. 

— Vă spune ceva, prea frumoasă domnișoară? 

Imediat ea încuviințează. 

— Sunt grotele de pe drumul către Ipoh, ciripește fabuloasa 
pasăre a Paradisului. 

Şi-mi explică precum că există în acel loc niște peșteri, dintre 
care cea mai importantă e atât de mare, încât ar încăpea într- 
însa de zece ori templul Sri Maha Mariamman. 

Îţi dai seama? 
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De data asta, după bucuria inefabilă ce mă cuprinde brusc, 
presimt că nu sunt foarte departe de a câștiga. 
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SE CHINEZEȘTE TREABA 


Nu ţi-am povestit că, înainte să plec din Paris și să mă îmbarc 
în această aventură, îi telefonasem vechii soţii a lui Trembleur, 
să-i cer informaţii despre fostul ei, iar acea bădărană scilifosită 
mă trimisese să pasc cu sârmă în nas. 

Dar acum o idee îmi tropăie pe sub scufiță, așa că o sun din 
nou pe scorpie, fiindcă am să-i pun o întrebare. 

Îndată ce-mi declin numele, dameza se dezlănţuie: 

— lar dumneata! Eşti foarte cumsecade, domnule director, 
dar cred să-ţi fi dat de înţeles că nu mai vreau să aud de 
imbecilul ăla și că eu însămi nu am nimic de spus despre el! 

Deloc amabilă blondina cu breton; pare inoportunată de parcă 
i-aș fi cerut să-mi vorbească de prognoza meteo a zilei, în timp 
ce dumneaei taman morfolește un măciugel prin poponel. 

— Liniștiţi-vă, frumoasă doamnă, e vorba doar de o micuță 
informaţie pe care vin să v-o cerșesc. 

— De unde vorbești, că pârâie așa telefonul? 

— Din Malaiezia bismutată. 

— Dumneata plătești convorbirea? 

— Da, dar o voi deconta administraţiei, vă daţi seama. 

Un oftat capabil să umfle pânzele unei goelete. 

— Ce vrei să știi? 

— Fostul dumneavoastră soţ se interesa de religia budistă? 

Râset ca un nechezat de iapă în călduri la apropierea 
armăsarului. 

— Glumești! Dacă „se interesa de budism”? Păi CHIAR ERA 
BUDIST! 

Rămân fără grai, ca unul cu dantura blocată într-o caramea 
moale. 

— Alo, face dama, mă auzi? 

Mie-mi spui dac o aud! Unda de șoc se atenuează. 

— Sunteţi sigură de asta? 

— M-a plictisit o grămadă cu maimuţărelile lui. Ai dat de el? 

— Nu - îl caut. 

— Ei bine, dacă-l găsești, îţi doresc multă plăcere. Ai ceva 
fotografii de-a lui, presupun? 

— Da, firește. 
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— Te-ai uitat ca lumea la ele? 

— Bineînţeles! 

— Nu ţi-ai dat seama că idiotul are în vine sânge asiatic? 

— Mărturisesc că... 

— Și se mai cheamă că ești sticlete! 

Impertinenta izbucnește într-un hohot de râs care-mi face 
bucățele orgoliul. Vanitatea îmi seamănă cu un zmeu agăţat în 
crengile unui copac. 

Dameza continuă: 

— E chinezoi după maică-sa, care s-a maritat cu un industriaș 
francez instalat în Malaiezia. Dar menajul lor baroc n-a 
funcționat, cum și era de așteptat. Taica Trembleur s-a întors în 
Franța, aducându-și și băiatul. Drăguţ pentru mother, nu? Omul 
s-a recăsătorit, după divorţul încheiat fără complicaţii - și 
metisul a fost crescut de o mamă vitregă normandă; de altfel, 
impecabil. Femeia n-a avut parte de propriii ei copii, așa că s-a 
consacrat micuţului Yves; adeseori oamenii sunt mai puțin 
greţoși decât se spune despre ei. 

În această clipă, comunicaţia se întrerupe. Renunţ să o mai 
restabilesc. 

Miss Pearl, căruia se pare că-i place compania mea, mă 
privește întrebător; și, din partea unei asiatice având două șlițuri 
de pantaloni în chip de căutătură, asta nu e deloc rău. 

— Sunteţi o persoană extrem de cooperantă, îi spun cu toată 
blândeţea de care sunt în stare (și numai Dumnezeu o știe!). 

— Îmi fac slujba, domnule, răspunde ea. 

— Să îndrăznesc a vă mai solicita un ultim serviciu? 

— La dispoziția dumneavoastră, domnule. 

Îmi compun expresia de șmecheros numărul 84, ale cărei 
rezultate mi-au dat totdeauna deplină satisfacţie. 

— lată o declaraţie care m-ar putea determina să fac unele 
gesturi necugetate, dacă nu aș poseda un self-control de 
reputaţie internațională. 

Madrigalul meu pică asemeni baligii unei vaci pe un drum 
gudronat. Mai bine să scot la iuțeală aerofrânele și să trec la un 
alt gen de exerciţiu. 

— Drăgălașă domnişoară, am putea interoga toţi șoferii 
atașați hotelului dumneavoastră, pentru a încerca să-l găsim pe 
cel care i-a pilotat pe cei doi în ziua când au plecat de aici? 

Ea încuviințează și-mi spune: 
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— Am și făcut-o; este vorba de Ok Tekon?, un conducător 
auto care colaborează cu stabilimentul nostru. 

— Eşti providența mea, dragă Pearl! 

Știi ce-mi răspunde? 

— Da, domnule. Multumesc, domnule! 

Nu-mi mai rămâne decât să-i adresez o bumașcă de cincizeci 
de dolari și s-o uit. Păi ce, nu poţi regula întreg Pământul! 

o... 

Mercedesul lung rulează confortabil pe străzile din Kuala 
Lumpur. Centrul orașului e modern, aerisit, cu multe constructii 
în stil îndrăzneţ. Acolo existența pare destinsă, aproape fericită. 
Islamul e preponderent prin partea locului, nefiind apăsător. 

Nu-mi plac locurile unde credinţa domină viaţa colectivă. 
Aspectele spirituale trebuie să ne „însoţească” destinul, nu să 
domnească asupra lui. Fiecare individ se acomodează cu ale 
sale, fără să i le impună aproapelui. 

Aș fi fost un rău cruciat. 

e 

Şoferul nostru e un obez, destul de tânăr, al cărui gât 
seamănă cu un acordeon așezat orizontal. Un miros de rânced și 
de patchouli se degajă din amabilul băiat. Ochii, pe care i-i văd 
în retrovizor, îi sunt închiși din cauza buhăielii. Anumiți asiatici 
mi se par orbi și sunt uluit să-i văd conducând o haraba cu 
aproape o sută la oră. 

Micuța mea pretinară de la hotel (care îmi acceptă biștarii dar 
îmi refuză fișicul) m-a prezentat lui Ok Tekon, recomandându-i 
să facă tot posibilul ca să mă ajute. lar eu am început cu 
începutul, vârându-i băiatului în buzunarul cămășii umede de 
sudoare o bancnotă verde, made in USA, ce reprezintă 
contravaloarea a cincizeci de dolari. Gestul i s-a părut gratifiant, 
fiindcă mi-a zâmbit ca un găoz barosan care încearcă să 
slobozească o bubuită de gradul 4 pe Scara Richter. 

Ok Tekon mi-a povestit apoi, în amănunt, cursa făcută cu 
Trembleur și gagica acestuia. 

Îţi restitui naraţiunea lui, așa cum am înregistrat-o în 
planturoasa mea memorie. 

Au plecat de la hotel într-o dimineaţă, pe la zece, damicela și 
cu el, ca să meargă la Peșterile Batu. Nu aveau alte bagaje 
decât geanta cu bandulieră a Rosei. După ce au ajuns la imensa 


28 OK, t'es con, „OK, ești un prost” (n.tr.). 
VP - 160 


platformă amenajată la poalele falezei, Trembleur i-a cerut 
șoferului să-i aștepte. Acesta a tras Mercedesul pe esplanadă, la 
umbra unui buchet de palmieri, după care s-a dus să bea o bere 
și să mănânce satay”? pe terasa unui negustor de carne friptă. 

Tot polcând din mandibule, i-a urmărit pe cei doi cum urcau 
cele 272 de trepte care duc la grotă, micul funicular fiind atunci 
defect. Nimic mai istovitor decât această ascensiune, ne 
precizează șoferul, care trebuie să cântărească 120 de ocale 
(fără ceasul de mână). Probabil că a trăit o delectare 
morocănoasă uitându-se la Rose Deprez și Yves Trembleur care 
urcau panta abruptă, scăldată în soare. Pălălaia venită de sus 
încinge în draci toate celea în ceasul cu pricina al zilei. 

Când cei doi i-au dispărut din vedere, epuizați de efort, Ok 
Tékon a aţipit. Erau foarte puţini turiști în acel extrasezon - și 
liniștea atotcuprinzătoare îndemna la abandon. Omul nu-și mai 
amintea cât timp le horăise în faţa halbei goale. A fost trezit de 
Trembleur, care-l hâţâna de umăr. Turistul era singur; i-a 
explicat șoferului că, vizitând peștera, întâlniseră niște prieteni 
și hotărâseră să se întoarcă împreună la Kuala Lumpur. 
Trembleur plătise cursa și, plin de curaj, atacase pentru a doua 
oară urcușul celor 272 de trepte. 

Punct și de la capăt. Așa arată scurta relatare a excelentului 
obez. 

Autobuze în roz și alb, ca niște vehicule de bâlci, străbat în 
lung și-n lat șoseaua. Uneori ne depășește câte o motocicletă 
condusă de vreun tânăr care și-a pus haina cu spatele în faţă, ca 
să se apare de vântul vitezei. Impresia că sunt în vacanţă 
continuă, binefăcătoare după orele dramatice pe care le-am 
trăit. Cu un deget mijlociu și tandru, mângăi pitulicea drăgălașă 
a scumpei de Tohu Bohu. O, plăcere de a trăi! De ce oare să-ți 
asumi atâtea riscuri, când existenţa nu cere decât să se lase 
degustată cu paiul, asemeni unui gin-fizz? 

Și uite că am ajuns. Nu-ţi voi povesti despre exploatările sub 
cerul liber ale mineralelor, de care mi se cutremură ca de prima 
ta blenoragie, și nici despre numeroasele plantaţii ce merg de la 
orez până la ulei de palmier, de la cauciuc până la nucile de 
cocos. Toate astea sunt bune pentru revista Geo. Când cumperi 
un Sana, o faci exclusiv din raţiuni filosofice. Resursele naturale 
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ale unui cătun atât de îndepărtat de acela al nostru - poţi să-mi 
spui și mie ce treabă ai avea cu ele, nenicule? Mă vezi pe mine 
gata să-ţi răzuiesc prostata cu chestii precum hevea, resursele 
miniere și alte năzdrăvânii subtropicale? Vezi-ţi de treabă! Dacă 
ți-aș năclăi creierașii cu produsul naţional brut al Malaieziei, ai 
da fuga să-i smulgi babaroasele editorului meu. L-ai sodomiza în 
Place de Grève. E deja prea frumos că-ţi fac, pe ici pe colo, 
câteva descrieri ca să pigmentez chestia, să nu rămâi prea de 
tot o nulitate, pe marginea ta de destin. 

Vasăzică, mă întorc și zic, ajungem la peșteri după ce am ieșit 
de pe naţională. 

Închipuie-ţi un mic lanţ muntos, așezat pe o câmpie mai 
degrabă nivelată cu lopata, dar care nu te face să-ţi sucești 
gâtul ca să te uiţi la el, fiindcă nu trece de vreo 300 de metri 
altitudine. Un drum prăfos duce către poalele grotelor. Aici, pe o 
esplanadă vastă, s-a construit un soi de falsă aglomerare 
edilitară. Pe dreapta e o clădire de cărămizi, în ruină, și care 
duhnește de-ți vine să-ţi dau la boboci gustarea, având în 
vedere că generaţii de turiști, debarcând din autocar, dau fuga 
să depună acolo surplusul de bronzuri. În fundul perspectivei, o 
concentrare de negustori de suveniruri, restaurante volante, 
vânzători de fructe exotice (exotice pentru noi). Există până și 
un bătrân indian, cu un aparat de fotografiat preistoric, care are 
ingenuitatea să-și propună serviciile unor poponari de niponi ce 
se prăbușesc cub greutatea Nikon-urilor cele mai sofisticate de 
pe planetă. 

La capătul esplanadei se ridică formidabila înșiruire de trepte 
ducând spre peștera căreia, de jos, abia i se distinge căscătura. 
Scara asta taie răsuflarea. Intâi a celui care o contemplă, apoi a 
celui care o urcă. O emoție subtilă mă gâtuiește. De ce oare am 
certitudinea secretă că aici îmi va veni REVELAȚIA? Că sunt la 
capătul cumplitului meu Drum oriental al Crucii și că, ajuns în 
vârful celor 272 de trepte, voi accede, în sfârșit, la 
CUNOAȘTERE? 

Rareori, în tumultuoasa mea viaţă, am avut acest formidabil 
sentiment că mă apropii de adevăr. A trebuit, deci, să străbat 
acest teribil parcurs, să înfrunt toate aceste pericole, să triumf 
asupra lor ca la o probă impusă, ca urmând un cod misterios, 
pentru a avea, în cele din urmă, dreptul la ADEVĂR? 
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— Vrei să iei o băutură răcoritoare și să mă aștepți? o întreb 
pe fermecătoarea mea tovarășă. 

— O, nu! strigă ea. Nu te părăsesc. 

Chestie care-ţi face mereu plăcere să o auzi. 

O iau de mână și atacăm împreună suișul. 
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FENOMENUL INTUIȚIEI LA UN STICLETE 


În cursul ascensiunii, ne întoarcem de mai multe ori să privim 
în jos. E un reflex natural al omului să evalueze panorama 
oferită de escaladă. Vrea mereu să se asigure că aceasta din 
urmă îi lărgește câmpul vizual și îi descoperă orizonturi mai 
vaste. leftin spirit de dominație, al proștilor capabili de prea 
puţine lucruri! 

Esplanada de jos se restrânge fără încetare, în vreme ce 
panorama se amplifică rapid. 

Pe măsură ce ne apropiem de grotă, niște maimuțe de talie 
mică vin să ne întâmpine, cu familiaritate. Unele s-au cocoţat pe 
rampa mediană și-și mângâie în răspăr bostănelele, cu un aer 
dezabuzat. Păsări mari, de un cenușiu de sidef, cu ciocul roz, 
descriu cercuri largi, piuind pe deasupra capetelor noastre. 

Deschizătura formidabilei caverne se lărgește, devine imensă 
ca intrarea unui templu peste măsură de mare, depășind orice 
scară omenească. 

Un suflu puternic e exalat de peștera tentaculară. Miroase a 
descompunere și a moarte. O răceală de cavou îl face să se 
înfioare pe nou-venit, pe care toate acele trepte urcate l-au 
scăldat în sudoare. 

Eşti impresionat de spațiul imens oferit vederii. Caverna 
comportă o gigantică primă platformă, unde se află un soi de 
altar populat cu statui în culori vii și purtând măști grosolane, 
destul de înfricoșătoare. Dincolo de ele se află o denivelare, 
care-l obligă pe vizitatorul conștiincios să urce încă o puzderie 
de trepte abrupte, pentru a ajunge la partea superioară a grotei. 

Ambianţa e sepulcrală, hidoșenia statuilor de lemn pictat se 
preface în coșmar; marii lor ochi negri, oblici precum aceia ai 
caprelor, pare să-l scruteze pe nou-sosit cu o privire perplexă și 
totodată acuzatoare. O modestă tarabă de mișmașuri e ţinută 
de o bătrânică știrbă care, în ciuda acestui fapt, se 
încăpăţânează să ne zâmbească din toate gingiile ei palide. 

Lilieci zboară greoi în jur, contribuind la a face din aceste 
locuri absurde un decor pentru filmele de groază. Maimuţele 
năzdrăvane se urmăresc unele pe altele, scoțând ţipete 
ascuțite. Alte animale zboară prin circul imens, dar cu mult mai 
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sus, aproape de lumina ce pătrunde printr-un crater profilat pe 
cer. 

Micuța mea camaradă se lipește instinctiv de mine, ca și când 
s-ar teme de un pericol prezent în acest loc extravagant. 

Mirosul de putreziciune, de găinaț și salpetru devine mai 
puternic. 

În jurul nostru, câţiva turiști, în majoritate tineri (fiindcă 
ascensiunea celor 272 de trepte e selectivă) vorbesc și râd tare, 
ca să-și domine opresiunea. 

— Vii mai departe cu mine sau preferi să mă aștepți aici? îmi 
întreb drăgălașa tovarășă. 

În chip de răspuns, ea se agaţă de mine la fel cum iedera se 
sudează de stejar”. 

Ne continuam urcușul. 

e 

Ajunși pe palierul superior, un reflex de agorafobie ne obligă 
să închidem ochii, până într-atâta de tentacular pare locul. Văd 
(după ce i-am redeschis, firește) că în această parte mai ridicată 
a peșterii păsările sunt foarte numeroase, ca și mamiferele, 
dintre care anumite specii ar fi cam optzeci la socoteală! 

Locul se definește astfel. Pe dreapta, o formidabilă 
îngrămădire de stânci. În faţa acestei îngrămădeli, un mare 
dreptunghi pavat cu pietre inegale și înconjurat de o barieră de 
fier ruginit, ce cade în ruină. Pe stânga, altarul zeului Murugan. 
Acesta e fiul lui Șiva, pe care trebuie să o fi cunoscut, fiindcă 
ținea o tutungerie pe la Place Blanche. 

Mă vizitează o reminiscență, consecutivă unui book respirat în 
avion, la venire. Zeul Murugan e dușmanul Răului, de aceea este 
reprezentat totdeauna ţinând o lance. Nu cred să fi căzut la 
înţelegere cu Dumnezeul meu, dar faptul de a-i cere ajutor nu 
înseamnă că devin prozelitul lui. De-ar fi vorba despre 
Mahomed, n-aș îndrăzni, din cauza tuturor mizeriilor făcute 
discipolilor lui de către coreligionarii mei; dar cu Murugan ce 
risc? Nu i-am vorbit niciodată în opoziţie. lată de ce, privind cum 
se cară un caraghios de animăluţ cu coadă lungă (și el), îi cer 
(camaraderește) acestui cumsecade Murugachouette să mă 
ajute. 

Mă cunoşti ca și când aș fi păzit vacile cu soră-ta. Ştii că din 
punctul de vedere al adulmecatului (vorbesc despre miros) sunt 
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clasat printre supradotaţi. Îndărătnic a fost, îndărătnic e încă 
Antonio. Simt că sora opticienei și gagicul ei euro-asiatic (sau 
eurasian, dacă preferi) au trăit în această grotă „ceva deosebit”. 
Ce? Gândeșşte-te. Într-o dimineaţă, cei doi pleacă de la hotel, la 
bordul unei mașini închiriate cu șofer cu tot, ca să viziteze 
Peșterile Batu. Urcă scara și dispar. Nitel mai târziu, tipul se 
întoarce pentru a spune povestea cu amicii întâlniți și-l 
concediază pe șofer. 

Acum, din două una: sau spusele lui erau adevărate - caz în 
care amicii întâlniți au făcut ca perechea să dispară. Ori erau 
false - și ar trebui să conchidem că un eveniment subit l-a 
determinat pe Trembleur să-l trimită înapoi pe conducătorul 
auto. 

Din ce motiv imperios? Și cum se face că această concediere 
marchează dispariţia cuplului? Un cuplu fără bagaje, nici acte de 
identitate. 

— Aici s-a petrecut ceva! murmur. 

Vreau să mă întorc spre divina Tohu Bohu, dar ea nu se mai 
află lângă mine. O caut din ochi și o văd în fața altarului dedicat 
zeului Murugan, pe cale de a face exerciţii ritmice, spre slava 
acestuia. 

În vreme ce ea se agită, psalmodiind niște chestii în care 
(pariez pe măzărichea ta dreaptă, contra aluniței de pe gâtul 
meu) e vorba despre mandea, mă apropii de partea îngrădită cu 
o barieră. Ce reprezintă această suprafață delimitată? 
Morminte? Un spaţiu de cult? Rămân perplex, fără ca asta să mă 
ducă spre o ipoteză solidă. Galbenii ăștia sunt atât de 
deconcertanţi! În orice caz, dacă suprafaţa placată cu dale 
aparţine unor morminte, cam de multișor acestea nu au mai 
văzut lumina zilei. Le dau ocol fără să descopăr nici cea mai 
mică falie. Cucu-bau! 

Cu mâinile la spate, mă îndrept către dreapta, acolo unde să 
îngrămăjoresc stâncile barosane pe care maimuţele se cațără 
țipând ca preacuvioasele cărora li se arată niște marafeturi de 
docheri. 

Bineînţeles, turiștii s-au crezut obligaţi să-și scrie numele pe 
blocurile de piatră. 

E o constantă a prostiei universale: să-ţi pui numele pe ceea 
ce pare să fie mai durabil decât tine. Îl liniștește pe nătărău să-și 
știe numele asociat cu un mineral sau un vegetal de lungă 
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durată. Se crede cărat ceva mai departe în timp. Aceste stânci 
adunate de fenomenele geologice alcătuiesc table numai bune 
pentru graffiti. Așa că s-au năpustit, cu inima voioasă, țăţicile, 
nenicii planetei Pământ: Riton o iubește pe Lâlette; John Loves 
Barbara. Bufeuri de amor turistic. S-au regulat la hotel, după 
întoarcerea din excursie. Călătoriile depeizează. Într-o cameră 
unde stai în trecere, îţi treci prin frigare gagica de parcă ar fi 
altcineva, o puţin cunoscută. Pitulicea îi e transcendată de o 
senzaţie a aventurii. Părul îi e mai puţin păsăricesc (dacă pot 
îndrăzni să vorbesc astfel), pubisul mai umflat. Poate că și ea se 
udă mai bine la hotelul „Valuri Albastre” decât acasă - unde a 
trebuit să termine de călcat (după masa luată cuminte) ca să 
aibă dreptul de a freca de rugină, între fesele fleșcăite, 
vergeaua încă și mai fleșcăită a tenorului ei de baracă. 

Pe măsură ce urc stâncile, inscripţiile devin mai rare. 
Temeritatea turistică nu merge niciodată prea departe. Până ce 
dispar cu totul.  Continuu să  escaladez formidabila 
îngrămădeală. Din când în când, mă întorc să privesc. Impresia 
e tulburătoare. Văzută de sus, grota capătă o ciudată maiestate. 
E un adevărat templu, iar statuile vopsite confirmă noţiunea de 
religiozitate. 

Urcă mai departe, Tonio, și păzește-te să nu aluneci pe 
stâncile astea acoperite de găinaţ. Ce diavol mă împinge să fac 
un asemenea alpinism „de cameră” (dar ce mai cameră!)? Și 
mai întâi să fie vorba de un diavol? N-aș prea crede. 

lată-mă dacă nu în fundul grotei, cel puţin la capătul părţii 
escaladabile. Ceea ce rămâne, n-ar mai putea fi urcat nici de 
către valoroșii pompieri parizieni - pe care îi salut cu acest prilej. 
Sunt dezamăgit. Așteptasem atâta de la urcuș! Spiridușul meu 
interior îmi făgăduia marea cu sarea - pentru ca, pe urmă, să 
mă tragă în piept, ticălosul. Trebuia să mi se întâmple într-o 
bună zi. Nu-mi rămâne decât să cobor, băgând de seamă unde 
pun rășchitoarele. Din cauza baligilor de păsări băligoase, 
stâncile sunt derapante. 

De pe promontoriu, îmi acord o ultimă privire panoramică 
asupra cavernei. Un nouăzeci de grade, ar spune un cineast. Jos, 
turiștii par mai puţin mari decât prostia lor. Niște mici mamifere, 
printre altele multe. Animăluţe fără importanţă. Doi sau trei m- 
au recunoscut și-mi adresează semne - e felul lor de a participa 
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la performanţa lui mandea. Le răspund cu mișcări de semafor, 
tembel eroic printre nătărăi. 

Și atunci, „chestia” sperată confuz se produce. În clipa când 
mă întorc iar cu fața la perete, privirea mi se oprește pe ceva 
insolit. 

Chiar mai mult decât insolit, fiindcă e vorba de o mână 
omenească, aflată la același nivel cu o falie din stâncă. 
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JONCȚIUNEA 


Jos, lângă zeul Murugan (care mi-a îndeplinit dorințele, ca 
oricare alt zeu, mai civilizat), drăgălașa mea Tohu Bohu mă 
așteaptă cu o răbdare absolut orientală. Şade pe o piatră 
modelată ciudat, în formă de scaun, și-ţi dai lesne seama că are 
la dispoziţie întreaga eternitate. 

Cu un ultim salt, ajung la fisura de unde iese mâna. De fapt, e 
ceva mai mult decât o fisură: o veritabilă falie, înaltă de trei 
metri și largă de aproape șaizeci. Cadavrul zace pe mineralele 
plesnite. 

Lucru neobişnuit, atmosfera din grotă l-a ferit de 
descompunere, graţie unui fenomen analog celui care a 
prezervat mumiile din Palermo; pe de altă parte însă, 
numeroasele specii de animale prezente în aceste locuri l-au 
devastat aproape în totalitate. Nu a rămas decât un soi de 
mumie sfâșiată de colţi, ciocuri, gheare. Nu s-au păstrat întregi 
decât părul și unghiile vopsite ale mâinilor și zdrențe de carne 
uscată. Veșmintele moartei se mișcă din cauza viermilor ce 
continuă să se înverșuneze asupra ultimelor rămășițe. 

In cele din urmă, oribila repulsie care-mi scutură măruntaiele 
se domolește. 

Și sticletele din mine revine în galop dezlănţuit. De ce a murit 
Rose Deprez? Dificil de aflat, când ai la dispoziţie doar un 
cadavru devorat de treizeci și cinci de specii de animale: 
mamifere, păsări, insecte. Fiecare și-a luat porția de aici. Fiecare 
și-a avut festinul. Îmi vine în minte Balada spânzuraților, de 
maestrul Villon. „Fraţilor ce după noi o să trăiţi, nu vă fie inima 
împietrită împotriva noastră...” 

Aș vrea s-o trag pe moartă afară din falie, dar nu am curajul 
să pun mâna pe aceste resturi. De ce oare, alături de scheletul 
acoperit de zdrenţe și care cândva a fost o femeie frumoasă, mă 
simt cuprins de o cumplită timiditate? 

Să fie bunul zeu Murugan (ori maică-sa, Şiva) care îmi interzic 
să mă ating de cea care a fost sora lui Annie Versere? 
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PILOG 


— De feștelit, aţi feștelit-o, mă asigură Jeremie Blanc. Nu 
credeam că un ministru poate orăcăi așa de tare. 

— Ăsta e mediteranean, îi răspund; poate fi scuzat. 

— A rupt un braț al fotoliului, atât de tare bătea în el. Urla 
cum că n-a știut că pot exista doi directori ai Poliţiei, în vâjâială 
vreme de trei săptămâni, fără să dea de știre despre ei. Dacă 
vrei Monitorul Oficial de alaltăieri, scrie acolo că tu și cu 
Bătrânul sunteţi disponibilizaţi. 

Primesc vestea fără prea mari emoţii. Când ai trecut prin ce- 
am trecut eu, îţi ștergi cu M.O. găurica locului fără întoarcere, 
chiar și când îţi anunţă intrarea în șomaj. 

— Și cine e în locul nostru? 

— Eu asigur interimatul, așteptând numirea nu știu cărui 
prefect aflat încă la post. 

— Felicitări. 

— Bossul mi-a explicat că negritudinea mea ar reprezenta un 
handicap de neocolit în cazul unei eventuale nominalizări. 
„Trebuie că înţelegi asta, scumpe prietene?” m-a întrebat. La 
care am strigat: „Și încă cum!” Oricum e grozav pentru un 
negrotei că a ajuns și până aici; mersi, micuțule lisus! 

Apoi întreabă: 

— Și Bătrânul? 

— Miraculos vindecat de către Asia: se încoţopenește și o 
pune ca la Mărășești. 

— Nu s-a întors cu tine? 

— Nu. A rămas acolo, să se îndoape cu pitulice. Cred că 
lucrează în cadența de două damicele pe zi. Puiculițe de 
excepţie, fii convins. 

— Și nu-i e frică de Sida? 

— Aşa ceva iese din sfera lui de preocupări. Fiecare număr 
reușit seamănă pentru el cu bătălia de la Verdun câștigată. 
Când măţigușul o să-i revină la starea de fleșcăială, atunci da, 
se va întoarce printre noi. Dar nu poţi conta să-l vezi mai 
înainte. 

Marele primat cu dinţi albi își rostogolește spre mine bulbucii 
binevoitori ai ochilor. 
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— Drace, ce frică mi-a fost pentru tine. Mi te închipuiam 
zăcând în soare, cu gâtul retezat. 

— S-ar fi putut întâmpla, îi răspund cu un zâmbet melancolic. 
Mai exact, asta ar fi trebuit să mi se întâmple - pe urmă 
Dumnezeu mi-a acordat o nouă amânare a pedepsei. 

— Și ancheta dusă acolo? 

— Prea cumplită ca să simt nevoia să-ţi vorbesc atât de 
curând. Îmi trebuie opt zile de liniște alături de Félicie. Cred că o 
s-o duc în vizită la castelele de pe Loara; de mult visează la 
asta. După atâtea asiaterii, simt și eu nevoia să-mi clătesc ochii 
cu arhitectura regilor noștri. 

— Cel puţin, îmi poţi spune dacă ai găsit-o pe sorela 
ochelaroidei tale? 

— Am găsit-o; dar să rămână între noi. Nu mai avea decât 
pletele, dinţii și medalionul de la botez; sunt acolo o mulţime de 
animăluţe care-l iubesc pe om de-s gata să facă o indigestie. O 
să-ți povestesc totul, îţi spun eu când, numai să scap de blocajul 
ăsta. 

Jérémie oftează nemulțumit. 

— Şi prietenul ei? insistă apoi. Spune-mi numai oleacă, să nu 
crăp de curiozitate, după ce era să crăp de durere. 

— Mi-au trebuit patru zile de căutări până să-l găsesc. Trebuie 
să știi că descoperise un adăpost imparabil: o mănăstire 
budistă. 

— Cum așa? 

— E în stare de șoc băiatul. De mult clocea asta sub scăfârlie. 
E un tip sfâșiat între două civilizații. Mama malaieziană, tatăl 
franțuz. Necazuri cu lumea de aici: copilul lui mongoloid (niciun 
joc de cuvinte), nevasta care i-a dat papucii, patronii care au 
însemnat pentru el tot atâtea concedieri. Într-o primă etapă, a 
încercat să scape de fantasme tocmai prin a se duce la sursa 
lor. A crezut că va exorciza răul care îl sâcâia. Ideea a fost să se 
cufunde în Asia lui originară, să-și caute mama pierdută. Dar, în 
loc să-l liniștească, voiajul n-a făcut decât să-i sporească răul. 
Mama i-a murit de mult timp. Omul se agaţă atunci de credința 
sa budistă. Însă, vai, noua lui tovarășă, departe de a-i împărtăși 
credinţele, se sperie de ele. Presimte că amantul ei deraiază și 
că are buba la scufiță. Se grăbeşte să se întoarcă acasă. El 
refuză s-o facă. Ar trebui să-l părăsească, dar el se agaţă de 
dânsa. Când trece prin perioade de acalmie, redevine amantul 
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plin de drăgălășenii care a cucerit-o. Dar lucrurile merg din rău 
în mai rău. Ea îi scrie surorii sale, ca să o pună la curent. El dă 
peste scrisori și le distruge. Apoi vine deznodământul. El o duce 
la Peșterile Batu, „în pelerinaj” după cum pretinde. Un 
sentiment misterios, consecinţă a lecturilor despre Malaiezia, îl 
atrage în acel loc extraordinar, însă când iubita lui îl vede 
rugându-se la statuile atât de grotești pentru noi, creștinii, se 
înfurie și devine ironică. Sarcasmul femeii ridiculizate de niște 
figurine de carnaval îi zdruncină definitiv raţiunea. Trembleur îi 
aplică tovarășei sale o lovitură care o aruncă la pământ. Și biata 
Rose își dă sufletul, la mii de kilometri de casă, sub privirile fixe 
ale unei statui de lemn vopsit. 

l-am turuit lui Jéré, dintr-o suflare, ca în stare de transă, 
întreaga povestioară. El m-a ascultat, cu ochii mari și bulbucaţi, 
al căror alb are nuanţa fildeșului vechi; fiindcă Jérémie pare să 
asculte mai mult cu privirea decât cu evantaiele împotriva 
muștei ţețe. 

E ca în cântecul lui Becaud. În două sau trei rânduri și pe un 
tot din ce în ce mai înalt, amicul zice: 

— Și pe urmă? Și pe urmă? Și pe urmă? 

les din ipostaza mea, medium trezit într-un moment 
inoportun. 

— Poftim? 

— Ei bine, dameza e moartă, spui tu? 

— Ei da. 

— Și pe urmă? 

Mă străduiesc să ies la suprafaţă. 

— Stai niţel, mi-e încă anevoie să pun totul laolaltă. 

— Umbli cu brașoave? se teme amicul meu cel mânijit. 

— Ești diliu? Toate astea m-au costat destule suferințe. Cum 
ziceam, Trembleur, în grota de dimensiunile unui stadion... Și-a 
omorât gagica dintr-o scatoalcă și se pomenește, alături de 
cadavrul victimei, în locul acela vizitat întruna. Din fericire, în 
partea de sus a cavernei nu se află nimeni. Atunci nebunia îl 
ajută nebunește, ca să mă exprim așa. Nu are în minte decât o 
idee: să șteargă urmele isprăvii, ascunzând cadavrul. Il ia în 
spate și începe să escaladeze partea abruptă a grotei. E în 
transă. Nu simte greutatea corpului pe care îl ridică peste 
grohotișuri și stânci. Urcă, având pe urme rumoarea vizitatorilor 
din porţiunea mai joasă. In curând, aceștia își vor continua 
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ascensiunea și vor ajunge la palierul superior. Această idee îi 
însutește puterile. Își poartă victima din ce în ce mai sus. În 
sfârșit, zărește falia din rocă și așază acolo trupul nefericitei 
Rose. Va trece multă vreme până să fie descoperit, fiindcă 
turiștii nu se hazardează în acea zonă abruptă. Când o vor găsi, 
nu va mai rămâne din ea decât un schelet. Dacă și acesta! Sunt 
atâtea și atâtea animale de toate speciile în imensitatea aceea. 
Se vor găsi câteva să roadă zdrenţele și oasele Rosei! 

— Și? reclamă imperturbabilul Jérémie. 

la te uită ce ciudat - tremur. Nu-i nicio glumă, privește-mi 
lăboanţele; a dat în bâțâială Sana al tău, tipule. Cred că, trăind 
toată odiseea asta, nervii mi-au încasat-o zdravăn. Bine a făcut 
dom' ministru de m-a debarcat. Simte mare nevoie să schimbe 
aerul nea Antonio. Îi trebuie viaţa la ţară, de-adevăratelea: 
franţuzoaica mirosind a baligă, pajiștea umedă și pâinea abia 
scoasă din cuptor. 

Ar trebui, mama și cu mine, să ne gândim să luăm o cocioabă 
la ţară. La ce ne folosește tot mălaiul ăsta pe care îl 
economisesc, aproape fără să-l cheltuim? Să ne alegem o 
bojdeucă drăguță, „Sam Suffits1”. In Vallée de Chevreuse zici? 
Sau către Honfleur, ca să spunem că am schimbat regiunea? O 
să-i vorbesc despre asta bătrânei cloști. O să-i dea de lucru să 
ne amenajeze un cuibușor rural, cu mobile vechi care să 
miroasă a ceară de lustruit, ca la noi acasă! 

— Pari într-adevăr dus cu sorcova, notează domnul Blanc, cu 
un oftat capabil să acţioneze o moară de vânt. 

— Scuză-mă, am trecut prin niște chestii care... Dar o să ţi le 
povestesc într-o zi, promit. 

— Nu mă lăsa baltă înainte să-mi spui ceva despre editor. 
După cum cred că am înţeles, l-ai găsit, nu? 

— Yes, Sir. Aproape întâmplător și graţie micuţei camarade 
descoperite acolo. Sub înalta mea conducere, i-a interogat pe 
toți negustorii umili ce exploatează filonul turistic al locului. Le 
arătam fotografia lui Trembleur, micul meu colibri îi lua la 
sentiment - toate astea ca să nu zicem că am stat degeaba. Din 
fericire, zeul polițiștilor veghea (vechea poveste). Fără 
contribuţia întâmplării, Jeje, noi polițiștii am fi, așa cum știi, niște 


31 Ca me suffit, „mi-e de ajuns”. Ca și în alte romane, autorul face un joc de cuvinte 
între numele celebrei reședințe regale Sans Soucis, „Fără griji” și acest ca me suffit, 
cele două expresii pronunțându-se asemănător (n.tr.). 
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nătărăi orbi. În timp ce îl chestionam pe patronul unei gherete 
cu răcoritoare, a apărut un comisionar cocacolesc. Un tinerel 
tuns perie și cu ochii atât de mijiţi că, pe lângă chestia cu rasa, 
trebuie să fi suferit de constipaţie cronică. Cineva mai bătrân nu 
s-ar fi amestecat în discuţie. Dar el a făcut-o. Curios ca o 
maimuţă-capuţin (sau poate se și dădea la micuța mea 
pretinară?). S-a uitat la portret și a spus că și-l amintea bine pe 
tipul cu pricina, fiindcă îl luase cu autostopul. Ah, ce mai băiețaș 
de treabă! L-am lucrat în foi de viță, via simpatica mea 
interpretă, și după ce-l stropisem ca pe o plantă în ghiveci. 

Ochii Jéjé i se rostogolesc pe obraji. De prea multă curiozitate, 
pretinarului îi curg balele. Din demnitate, ar vrea să se oprească 
cu întrebările. Nu poate. 

— Bine, și? 

Generozitatea mea (adăugată probităţii profesionale) mă 
împinge să închei povestirea. 

— Simpaticul cocacomisionar acceptase să-l ia pe Trembleur 
în mașină. Traseul îl purta pe la Kash Pô?” și tocmai acolo avea 
de gând să meargă și Trembleur. Pe drum, n-a încetat să-l tot 
întrebe pe băieţandru despre mănăstirea budistă din partea 
locului. Revenea întruna, în conversaţie, asupra subiectului, de 
parcă era obsedat. 

— Și acolo ţi-ai găsit omul? mă îmboldește scumpul negrotei. 

— Afirmativ, dragă Albă ca Zăpada. A fost mişto să fiu primit 
de omologul abatelui de la noi de acasă. A trebuit să-i fac 
dovada înaltelor mele funcţii de la Paris și să parlamentez 
îndelung înainte de a consimţi să admită prezenţa lui Trembleur 
în stabilimentul lui și pe urmă să-l cheme la vorbitor. 

— Și cum a fost întâlnirea? 

Ridic din umeri (unul după altul, are efect mai mare). 

— Deloc ceea ce te-ai aștepta. În realitate, tipul îţi inspiră 
milă. E un tip care a mers toată viaţa pe alăturea cu drumul. Un 
dezrădăcinat, pe care existenţa îl sperie. Pe a lui și-a pierdut-o, 
de la un capăt la altul, ceea ce i-a zdruncinat judecata. Bonzii 
din mănăstire au zbierat ca niște apucaţi când, în cele din urmă, 
și-au dat seama că omul lor e cu minţile aiurea. Și eu am fost 
cuprins de resemnare. Mi-am spus că toate acele lucruri se 
petrecuseră la ani-lumină de Paris. Că e povestea ratată a doi 


32 Cache pot, „vas artistic în care se pun ghivecele cu flori” (n.tr.). 
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rataţi și că Dumnezeu să le aibă în pază sufletele. Celei moarte 
ca și celui viu. 
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CONCLUZIE ABSOLUT CONCLUDENTĂ 


E mai mult decât radioasă: iradiantă. Trebuie să-ţi spun că 
poartă o rochie de lână de la Harry Bordeaux, de un galben atât 
de agresiv, că te ia frica să nu capeţi o insolaţie. Mai sunt și 
pletele, vopsite în cafeniu-roșcat. Pe scurt, mămica are 
indiscutabile puseuri vangoghiene. 

Când îmi fac intrarea în besiclărie, e pe cale să vândă la 
jumătate de preţ o ramă de baga veritabilă unei piei bătrâne (de 
asemenea veritabilă), masticate de moarte. 

Văzând că apar, chipul i se iluminează. Se scuză pe lângă 
baborniță și vine să-mi sărute amigdalele, stil grana-siec!e, 
performanță irealizabilă de către un astmatic. 

Întrucât sărutul e realmente vorace și durează cât o ciocuială 
dintr-un film „X”, clienta șușotește, smulge ochelarii de pe 
propria-i decrepitudine și se cărăbănește bombănind necuwviințe 
despre moravurile care se duc dracului. i 

Ceea ce ne ajută să ne regăsim mai bine. li plasez genunchiul 
între papainoage, limba la nivelul omușorului și mâna dreaptă 
pe sânul stâng, în vederea unui gentil pupoi. 

După ce-și recapătă răsuflarea, doamna spune: 

— La naiba, ce lungă despărţire. Cel puţin ai ceva vești? 

Ticăloșie! Îţi jur că e o ticăloșie! Ușor decepţionat, răspund: 

— Da, am. 

— Ei bine? 

— S-au retras amândoi la o mănăstire budistă. 

— Ceheee? 

— Credinţa! 

— Dar sora mea e catolică! 

— El a convertit-o. 

— Măgarul! 

— Dragostea face minuni. Esenţial e să fie fericită. 

Annie a redevenit roșie de emoție și de furie. 

— Eram sigură că, într-o zi, va face o prostie, declară pe un 
ton aspru. Uneori e atât de bizară! Sper să-i treacă. La urma 
urmei, ce importanţă are, dacă și-a găsit pacea sufletească, nu? 

— Exact. 

— Crezi că-mi va scrie? 
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— Nu sunt singur. Când te îmbarci alături de Dumnezeu, cele 
lumești, știi... 

Și iată că pare să lase baltă toată povestea. Zice: 

— De fapt, fiecare cu ale lui. 

— Exact. 

— Ceea ce nu te-a împiedicat, șmechere, să te distrezi prin 
Extremul Orient. Ai dus-o bine, nu? 

Într-o amintire fulgurantă, revăd tot ce am suferit - și mi se 
pare interminabil, asemeni glorioasei existenţe a lui Antoine 
Pinay. Loviturile încasate, torturile, viața de fugar, cadavrele 
presărate în drumul meu și, în încheiere, disponibilizarea mea și 
zdruncinătura de sub scufiță. 

— O viaţă de vis, rostesc îndreptându-mă spre ușă. 

— Unde te duci? se tânguiește dameza. 

lar eu, urlând ca un apucat: 

— Acolo. Mă întorc. Era prea frumos! 
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